1. introitus

'etica della specie non evolve. l'esperienza del disastro

non incide sui futuri comportamenti umani. questa

l'evidenza: continuiamo a nascere, continuamente privi

di memoria e di esperienza della specie, completamente nuovi e nuovamente dolci

e criminali: ancora

efferati, eccessivi, mediocri, generosi, senza

storia, né precedenti. capaci, ogni volta, di riedificare

identita - ogni volta

umana, che verra ancora

smentita e nuovamente

ricomposta. un diniego e un assenso: continui, circolari -

alla bellezza del mondo

e della nostra specie. vedi come, anche nel caso del Vajont, la normalita (la fluida spontaneita delle
azioni dentro il fluido succedersi dei giorni) si rimetta in cammino, la grande massa della vita resista,

dopo.

vedi che perversione

sia la cesura nera

del dolore, perché la vita e cosl tanto

piena

di richiesta di vita. eppure. ovunque, il peccato dell'incuria.

qui c'e stata catastrofe. duemila morti. effetti
dell'erosione avvenuta nel calco della nostra natura
morale. accumuliamo noncuranza
fino alla catastrofe
finale, ogni volta:

ogni disastro
e una somma di noncuranza e distrazione. povere

noi, creature

smarrite in quel che amano. la natura, altri. tutta
la bellezza, che continua a esistere

quando noi ce ne andiamo

2. kyrie eleison
il boato dell'onda tricuspide. poi un silenzio improwviso

diacqua

a contatto con la percentuale liquida dei corpi - che non sostengono l'ondata (la superficie del mondo
slitta - trascinamento

e crollo, scontro di cose, vive

e morte, di materia animata

e inanimata)

l'oscurita
del mondo si rovescia sul mondo - animali
inseguiti dalla piena - fuga
umana di bestie
fatte selvatiche dalla paura
davanti a un‘acqua di duecento
metri in altezza. mio padre e una materia piena
di ricordi
Ingoiata dai vortici: una mischia
verticale di onda
e detriti
frana sopra. gli. ovunque
insurrezione, irruzione
di fango: acqua e pietra - acqua e tronco - acqua e tetto - lui
sotto la rovina della casa - un battito di chiodi sulla cassa
toracica. il cuore fermo. esplosione
di un vento di piena
e le urla degli uomini: un nonnulla al fondo
dell'urlo del male. esso pure, umano

3. sequenza

le immagini sono simili. quarant’anni prima aveva ceduto la diga del Gleno, causando l'omonimo
disastro. sempre lo stesso

Male: disattenzione, incuria. nel caso del Gleno: l'uso della calcina, anziché del cemento e |
cambiamenti di progetto, in corso d'opera e senza le opportune verifiche. le arcate della diga,
mastodontica anch’essa, poggiate su un tampone a gravita di cemento, anziché sulla roccia. e ancora
adesso - 2013 - appena avvenuto:

lo scontro fra le onde tragiche di Lampedusa e i corpi

dei naufraghi siriani. un allarme continuo, inascoltato. corpi sommersi da una burocratica
indifferenza, prima che dal mare. e ancora

adesso - 2013 - appena caduta:

un‘acqua travolgente, annunciata, che ha portato morte per alluvione su una delle nostre

Isole maggiori. ancora

adesso - 2013: la cecita inumana. il vuoto umano. l'interno umano

vuoto. il silenzio di quando

un essere umano non riconosce l'altro essere umano come simile. la medesima disfunzione che
operava nei lager: scomparsa

la compassione, ovvero

l'energia primaria che legherebbe

uomo-a-uomo. blocco

della identificazione che ci impedirebbe

di fare male. inceppato il naturale automatismo del bene. immorale

accampare la scusa della fatalita. questi sono fenomeni di estraneita

nel Vajont non intervennero errori di costruzione. fu una roba meschina, rasoterra, economica: per
contrastare il generale orientamento alla nazionalizzazione dell'energia elettrica, la Sade concluse
con frettolosa ostinazione la propria monumentale esposizione di forza

nel bacino artificiale del Vajont, benché si sapesse

che il flanco apparentemente solido del monte prima o dopo sarebbe crollato: a causa di continue
fenditure visibili si srotolavano lembi e matasse di materia interna, geologica, intima alla montagna,
producendo un rumore inaudito di organismo che cede. vennero ignorati

volontariamente

gli effetti delle ricadute del fianco guasto della montagna

nella ferita ricolma d’acqua: limpennata dell'onda d'urto

sull'invaso a strapiombo di calcestruzzo ricadde

sul paesi incastrati nelle gole montane, sul muto gregge notturno delle case

sparse a valle. eppure

la giornalista de "L'Unita” Tina Merlin denunciava da anni il rischio enorme che veniva fatto correre
alla popolazione della valle. ma i suoi articoli venivano meticolosamente liquidati come “atti di
sciacalleria dettati da furore ideologico”. Merlin venne querelata per “diffusione di notizie false e
tendenziose atte a turbare l'ordine pubblico”. | fatti sono che venne assolta dal Tribunale di Milano.
| fatti sono che i fatti vennero ignorati.

vivevamo sotto l'incombere della montagna. si sapeva da anni che il monte era tutto sventrato
ma non siamo andati via, con la speranza che chi ci lasciava stare qui sapesse piu di noi

4. sanctus et benedictus

le campane posate

sulla terra senza suono. divelte

le travature in acciaio. sparsa ovunque la cera dei morti
la favilla del corpo dei morti

il gonfiore

definitivo di quanto e stato

bello e recente

5. offertorio

lindomani

ci aggiravamo sulla spianata di detriti che aveva preso il posto delle nostre case
come i gia morti

su questa grande tomba subumana, su questa colpa

il paese & una piana di fango e di ghiaia

sotto il vento umido. non imbucare. poste a Cimolais. la casa
e una vasca di acqua

tesa, inflessibile

e rimescolamento di materia acquatica a materia solida. filtra aria
dalle fessure della sostanza

madida e nuda. sedie, reti, steccati e frammenti di soglia
calcinata. la casa

€ una bianca maceria

disarticolata, parte di caos manipolata

a costruzione e ricaduta

nel disordine prima dell'uomo, che pesa quanto

il disordine postumo

se & possibile, porto con me tutta la mia roba. se no, lascio che vada

le terrazze crollate
sopra un'esposizione di fondamenta

andare via e un effetto di morire, un danno
che non so spiegarmi

tiravamo su i morti

dall'acqua nera, con il cappio e la fune, quei poveri corpi impigliati

sotto I ponti del Piave, o fra i rami. un dolciastro di oggetti in abbandono. proteggevamo gli organi
della respirazione per mezzo di mascherine bianche o fazzoletti. ogni tanto la vista si offuscava.

le ruspe scavano con razionalita

ampi fossati lineari

in un colore verde di natura tramutato in poltiglia e disonore, lunghi rettangoli di buio che accoglie
questa materia che poco fa era umana

poi avviene questo lento esodo umano, un esodo di bestie
- smarrite - questo squardo di bestia perduta

sul volto umano. il volto umano e collettivo e porta

quello sguardo di bestia davanti

alla rovina

6. communio

stamattina ci siamo svegliate nella tendopoli, pitu vicine che mai. tutta questa paura immeritata
fa un vuoto astratto

nel vuoto fisico del paesaggio. ho il dovere

di riempire l'astrazione

di calore e perdono. per te. mi sono data un compito. avere cura

di te mi serve

a rimanere viva. grazie, perché a ogni alba ti riannodo le trecce

e il fiocco, grazie per il ruvido dei lacci

degli scarponi. cose. materia scabra. l'arido

che ci salva. in un flebile sole

ancora basso sulla cosa umana

Io ti riavvolgo in te, nella materia

nota, nella cosa

nuda che sono gli oggetti. piccoli segni

di orientamento. bussole che depongo sul tuo corpo, perché il tuo corpo non vada perduto, perché tu
non smarrisca

la consistenza

7. agnus Dei

ora dammi la mano, attraversiamo insieme questo disastro. impara a tenere alta la tua bellezza
sopra l'acqua infetta, sopra questa evidenza

tremenda. inventerei

una trama diversa alla tua vita. ma questo e quanto abbiamo. dunque impariamo

a essere grati, ognuno

per il suo bene. io

del mio

tanto, figlia, ché sei rimasta

Roma, 2.12.13

© Evaristo Fusar, primo giorno di scuola dopo la tragedia del Vajont.
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1. introit

the ethics of the species do not evolve. the experience of disaster

does not affect future human behavior. the fact

Is this: we continue to be born, continually devoid

of memory and experience as a species, completely new and newly sweet

and criminal: once again

execrable, overreaching, mediocre, open-handed, without

history, or precedent. capable, each time, of rebuilding

an identity—each time

human, which will once again

be controverted and newly

recomposed. a rebuttal and an assent: continuous, circular—

to the beauty of the world

and of our species. you see how, even in the case of Vajont, normality (the fluid spontaneity of actions
within the fluid succession of days) resumes its course, the great bulk of life endures,

afterwards.

see what a distortion

itis, the black caesura

of grief, because life is so

flooded

with the demand for life. and yet. everywhere, the sin of disregard.

here a catastrophe took place. two thousand dead. the effects
of an erosion in the clay of our nature
as moral beings. we accumulate negligence
till at last catastrophe
comes to pass, each time:
each disaster
Is a sum of negligence and distraction. heaven help

us, creatures

lost in what we love. nature, others. all
the beauty, which continues to exist
when we leave this place

2. kyrie eleison
the roar of the tricuspid wave. then a sudden silence

of water

in contact with the liquid portion of bodies—which do not hold up to the onslaught (the surface of the
world

slips - shifting and

collapse, collision between things, alive

and dead, matter both animate

and inanimate)

the darkness
of the world pours out onto the world—animals
chased down by the flood—human
flight of beasts
gone wild with fear
before water rising two hundred
meters high. my father is matter overflowing
with memories
swallowed up by the vortex: a vertical
skirmish of waves
and debris
crashes over. the. everywhere
insurrection, incursion
of sludge: water and rock—water and tree—water and roof—him
under the ruin of the house—a pounding of nails on the casket
of his chest. his heart still. explosion
of a flood-wind
and the howl of men: a mote in the depths
of the howling wrong. that too, human

3. sequence

the pictures are similar. forty years earlier the Gleno dam had broken, causing the disaster by that
name. always the same

Wrong: carelessness, disregard. in the case of Gleno: the use of mortar, rather than cement and
the changes in design, while work was underway and without proper tests. the arches of the dam,
equally gargantuan, resting on a gravity-type foundation of concrete, rather than rock. and even
now—2013—what just happened:

the collision between the tragic waves of Lampedusa and the bodies

of the shipwrecked Syrians. a continual alarm, gone unheard. bodies drowning in bureaucratic
indifference, before drowning in the sea. and even

now—2013—what just rained down:

an overwhelming, amply predicted deluge that brought death by water to one of our

great islands. even

now—2013: inhuman blindness. the human vacuum. the inner human

vacuum. the silence of when

a human being does not recognize another as a fellow human being. the same malfunction that was
at work in the death camps: the disappearance

of compassion, or rather

the primal energy that ought to link

man-to-man. a stoppage

in the empathy that ought to prevent us

from doing wrong. a breakdown in the natural mechanism of good. it is immoral

to plead the excuse of fate. these are phenomena of distancing

in Vajont there were no construction flaws. it was a base, petty, economic business: to combat the
general tendency towards the nationalization of electric power, SADE completed with dogged haste
its monumental display of might

in the artificial lake of Vajont, though they knew

that the seemingly solid mountainside would sooner or later crumble: constant visible rifts caused
strips and tangles of the mountain’s private, geological, inner matter to unravel, with the unheard-of
sound of a body yielding. they ignored

with intention

the effects of the rotten mountainside

sliding into the wound full of water: the shockwave that surged up over

the sheer-sided concrete vessel came crashing down

onto the towns nestled in the mountain hollows, onto the mute nocturnal flock of houses

scattered below. and yet

a reporter from L'Unita, Tina Merlin, had warned for years of the enormous risk imposed on the
inhabitants of the valley. but her articles were meticulously written off as “exploitative and motivated
by ideological frenzy”. Merlin was sued for “disseminating false and biased information intended to
disturb the peace”. the fact is that she was found innocent by the Court of Milan.

the fact is the facts were ignored.

we lived under the looming mountain. we knew for years that it was gutted inside
but we didn’t leave, holding onto the hope that those who let us stay knew better

4. sanctus et benedictus

the bells resting

on the ground devoid of sound. uprooted

steel beams. scattered all around the wax of the dead
the spark of the body of the dead

the definitive

bloating of what was

beautiful and recent

5. offertory

the next day

we wandered across the plain of rubble that had taken the place of our homes
like those already dead

across this great subhuman tomb, across this offense

the town is an expanse of mud and gravel

under the damp wind. post no mail. office in Cimolais. the house
Is a tub of water

stretched taut, inflexible

it is the intermingling of aquatic matter and solid matter. air filters

from the fissures in

sodden naked substance. chairs, bedframes, palings and fragments of whitewashed
thresholds. the house

Is a bleached wreckage

come undone, a portion of chaos manipulated

into construction and fallen back

into prehuman disorder, which weighs the same

as posthumous disorder

if I can I'll take all my things with me. if not, I'll let them go

the balconies collapsed
over a showcase of foundations

leaving this place is like dying, an injury
| can't wrap my head around

we pulled the dead

up out of the black water, with ropes and lassoes, those poor bodies caught

under the bridges of the Piave, or amid the branches. the cloying sweetness of castoff objects. we
protected our respiratory tracts with white masks or kerchiefs. sometimes our eyes blurred over.

the bulldozers rationally dig

broad linear ditches

within the green of nature transformed into mire and dishonor, long rectangles of darkness to house
this matter than not long ago was human

then comes the slow human exodus, an exodus of beasts
—bewildered—the gaze of a lost beast

on the human face. the human face is collective and bears
the gaze of a beast faced with

its ruin

6. communion

this morning we woke up in the tent city, closer than ever. all this undeserved fear
makes an abstract vacuum

in the physical vacuum of the landscape. | have the duty

to fill the abstraction

with warmth and forgiveness. for you. | have assigned myself a task. taking care
of you is necessary

to my survival. thank you, because every dawn | reknot your braids

and bow, thank you for the roughness of the laces

on your boots. things. coarse matter. the dry stuff

that saves us. under the feeble sun

still hanging low over human stuff

| wrap you back inside yourself, inside familiar

matter, inside the naked

stuff of objects. little signs

of orientation. compasses | place on your body, so that your body will not go missing, so that you will
not misplace

your substance

7. agnus Dei

now give me your hand, let us walk through this disaster together. learn to hold your beauty high
above the tainted water, above the fact

of horror. | wish | could invent

a different story for your life. but this is what we've got. so let us learn

to be grateful, each

for our own good. |

for all

of mine, daughter, because you are still here

Rome, 2.12.13

© Evaristo Fusar, Tst day of school after the Vajont tragedy.
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