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La biografia della Merini

Alda, una creatura
nata per la gioia

FRANCESCO SPECCHIA

M «dei ha cercato Dio?..»,
chiede l'interlocutore.

E, in quell'istante, Alda Meri-
ni si rassetta il carico di perle
sul collo, tesse le rughe del do-
lore come sottili fili d'oro, sbat-
te gli occhioni. E risponde:
«No. E Dio che ha cercato me.
Dio sceglie la persona adatta
per parlare il suo linguaggio.
Poi lei, la persona adatta, co-
me in Don Camillo e Peppo-
ne, qualche volta siribella per-
ché le rompe le scatole...». In
questa battuta, rilasciata in
un’intervista prima di morire,
nel 2009, sta quella che I'Alda
chiamava «la ricerca della gra-
zia che e laricerca della gioia».

E, oggi a 80 anni dalla sua
nascita, riemerge proprio quel
suo concetto di
«gioia come gra-
zia», sfogliando
Una creatura fat-
ta per la gioia.

Biografia poetica

di Alda Merini

(Solferino, pp 178

euro 15) scritto da

Maria Grazia Ca-

landrone. Un bel

libro, fotografia fe-

dele della dimen-

sione privata dell’Alda. Den-
tro vi trovi le vivide immagini
della famiglia (madre bellissi-
ma e padre che le insegna a
scrivere prima di mandarla a
scuola, quattro figlie ripetuta-
mente perdute, amanti); il ma-
trimonio devastante e I'espe-
rienza della guerra; i Tso obbli-
gatori e i ventiquattro ricoveri
nel manicomio che lei chiame-
ra «le mura di Gerico»; e la di-
mesione pubblica tra parteci-
pazioni televisive e foto nude
e i suoi discorsi che sono raso-
iate dello spirito («Alda puo di-
re tante parole nuove, tanto &
matta»). Eppoi, se ne riscopre
larealta shagliata e violenta fat-
ta di poverta e incontri tossici;
e laMilano da bere che le face-
va rimanere I'amaro in bocca;
e la sua casa-corpo che, a chi
I'avesse visitata, dava un'in-

quietante idea di accumolo di
cibo, di libri, di gatti, di idee.
Ed ecco che emerge, ad un
tratto, tutta la forza dei suoi
versi che sfonda la barriera
dell’'edonismo degli anni 80.
Perfetta, qui, la sua descrizio-
ne dalla stanza a precipizio sul
Naviglio: «Lei € un sagoma da
caffe, con le luci giallogniole e
il ristagno di fumo di sigaretta,
non certo da paninerie coi
neon che illuminano bomber,
Moncler, camperos e salse al-
coliche»,

Infine, nel dipanarsi della
biografia della poetessa, salta
all’'occhio l'enorme, invicibile
solitudine dell’Alda stessa, no-
nostante la sua dimora e la
sua vita fossero densamenta
affollate. Roba che lei addebi-
tava aun «vuoto d'amore» ispi-

rato  dall’amato
Giorgio Manganel-
li, molto pil1 vec-
chiodilei, chelein-
segno  «l'incisivita
intelligente  delle
parole».
Afferma Maria
Grazia Calandro-
ne: «La poesia di
Merini lega la poe-
sia italiana del No-
vecento alla suara-
dice pil antica ed eterna, pitt
libera dall'immediato dettato
del contemporaneo. Mentre
lei scrive, scrive anche la neoa-
vanguardia, che aggredisce e
manipola il linguaggio della
merce. Merini e fuori da tutto
questo, fuori dal tempo, pone
la propria poesia (e la propria
persona, direttamente coinvol-
ta nella poesia) in una zona di
contatto con una tradizione
senza tempo». E ha ragione.
Alda Merini resta un'antieroi-
na fuori del tempo, seppur en-
trata nel mainstream grazie al
tempo della televisione (chez
Maurizio Costanzo e Vincen-
zo Mollica).

Me I'immagino ancora ada-
giata sul suo divano delabré a
sfumacchiare il suo sigaro, as-
sieme all’'angelo della poesia...
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La poetessa Alda Merini nella sua casa sui Navigli, a Milano (Gefty)




