allo Strega, compone un diario intimo
facendo i conti con abbandoni e rinascite

Repubblica Data 29-05-2021
h Pagina 1 9
ROBI NSON Foglio 1
Il memoir
Maria Grazia
[ Calandrone
ett Splendi
era come vita
Ponte
alle Grazie
]l pagg. 224
euro 15,50
d amadre e g
Maria Grazia Calandrone, candidata AN

di Vittorio Lingiardi

adre e Padre so-
no le due parole
indelebili di ogni
esistenza, sem-
pre al lavoro in
noi. Maria Grazia
Calandrone le
scandisce per raccontare la sua sto-
ria di bambina abbandonata e rac-
colta, le veste di maiuscole e di mi-
nuscole, fa di loro una musica e
un’'ossessione. «Ci somigliamo,
Mamma e io». «Dov’é mamma?».
«Mamima porta la pelliccia di casto-
ro con la sciarpa di seta arancio-
ne», «Mamma a che pensi?». «Mam-
ma che ti ho fatto?». Calandrone &
una delle voci pit belle della no-
stra poesia. L.eggete il suo romanzo
Splendi come vita, una storia irripe-
tibile incisa con la punta di una
scrittura che ¢ salvezza ¢ commia-
to, una scrittura-sismograto che re-
gistra tutto I'incomprensibile che
la vita ci riserva. Estate 1965, una
bimba di otto mesi viene lasciata
suun prato di Villa Borghese (nel li-
bro i ritagli di Paese sera e Grand
Hotel). La madre Lucia Greco, le
stigmate dell’adulterio, I'ha adagia-
ta 1l prima di annegarsi nel Tevere
insieme all'uomo che ama e non e
suo marito. Maria Grazia verra
adottata da Consolazione e Giaco-
mo Calandrone, un’insegnante di
lettere e un partigiano comunista
poi parlamentare. «Sono figlia di
Lucia, bruna Mamma biologica [...]
Sono figlia di Consolazione, bion-
da Madre elettiva, da me fragorosa-
mente delusa». Seguiranno i para-
disi e gli inferni di una vita che co-

me il proverbio persiano é cadere
sette volte e rialzarsi otto. Splendi
come vita & un memoir, un roman-
zoinversi, un poema-saggio sull’at-
taccamento traumatico, un inter-
vento chirurgico sul corpo dolente
dell’amore. Come Aracoeli, 1'ulti-
mo e pit misterioso romanzo di El-
sa Morante, anche quella di Calan-
drone & la storia di una religione
amorosa, di una simbiosi felice e
poi dannata. «Sono caduta nel Disa-
more a quattro anni, quando Ma-
dre riveld Io non sono la tua Mam-
ma Vera». Di tale rivelazione non
fu la figlia a soffrire, ma la madre.
Splendi come vita & una lettera d’a- |
more alla madre adottiva - & cosi
che l'autrice definisce il suo libro -
e inevitabilmente una lettera a se
stessa, scritta con la cura della me-
moria, dettata dal bisogno di rac-
contare la danza degli angeli e dei
diavoli, il gioco oscuro delle proie-
zioni e dei malintesi quandosi inse- |
diano nei cuori. In quello della ma-
dre elettiva, tormentato dall'impos-
sibilita di essere quella “vera” e
dunque abitato dal rifiuto, a tratti
delirante, per una figlia che non po-
tra amarla come generatrice uni-
ca. In quello della figlia, perduto

nella devozione colpevole, incapa-
ce diribellarsi al Disamore, un cuo-
re nel cui muscolo si conficca il
chiodo della salvazione. «Mamma.
Sono il tuo scudo». Capace di gioco
e disogno, Calandrone da voce alle
forze che governano il suo attacca-
mento. Che siano splendenti oppu-
re oscure, non le sequestra nella
rabbia muta del trauma, bensi le or- !
ganizza nella forma del racconto.
Noi diventiamo partecipi di una

storia unica le cui linee di frattura
riescono pero a toccare i margini
frantumati di altri dolori. Con gli
occhi dei bambini che siamo stati e
degli adulti che siamo, ci ritrovia-
mo di fronte alla madre quando
non & pitt madre. La madre non &
mai l'oggetto unico e infrangibile
che vorremmo: in tutte le nostre
storie, piccole o grandi, siamo figli
di Kali dai molti volti.

Madre ¢ bellezza ed enigma, di-
ce lo psicoanalista Donald Meltzer,
che in ogni genitrice vede al tempo
stesso una Beatrice e una Belle Da-
me Sans Merci, sul cui viso «le emo-
zioni passano come le ombre delle
nuvole sopra un paesaggion. E il
«pulsare maternoe del mare» che
Sylvia Plath descrive come una
moltitudine di visi «delicati e terri-
bili», capaci di «corteggiare e ucci-
dere»,

Generato dal dolore della perdi-
ta e dall’ostinazione del legame,
Splendi come vita & un racconto di

| ricostruzione del sé, una rigenera-

zione nella scrittura. In esergoa un
suo magnifico volume, Giardino
della gioia, Calandrone scrive: «Sic-
come nasce/come poesia d’amore,
questa poesia/e politica». Splendi
come vita ¢ dunque un libro politi-
co che anche nel culmine del dia-
rio intimo accoglie il movimento
della storia e del tempo, il senti-
mento della politica come eredita,
appartenenza, esempio. Dando ra-

' gione a Szymborska quando dice:
- «ti piaccia 0 no, i tuoi geni hanno

un passato politico, la tua pelle
una sfumatura politica, i tuoi occhi
un aspetto politico». Maria Grazia
Calandrone, premio Montale per
I'inedito nel 1993, quest’anno & can-

didata allo Streg}i. '
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