Unritagliodigiornale del 1964
cheracconta la storiadi

Maria Grazia Calandrone rimasta orfana;
adestracon la madre adottiva e all'asilo

AUTOBIOGRAFICO / MARIA GRAZIA CALANDRONE

L.amamma adottiva normanna e stalinista

prima confessa, poi precipita nel disamore

[La storia vera del tormentato rapporto fra ’autrice e la donna che I’ha accolta quando € rimasta orfana

FEDERICA DEPAOLIS quella é la sua mamma. L’u-

\ nica, la sola, la vita. ~ MARIA EP AZIA
un’immagine che Quel’ammissione non era spt z‘; ;:"2“”";.“
apreillibrodellapoe- meditata, anzi, nasceva dal-
tessa Marna Grazia la paura. La signora Calan- grogs 4 R

drone aveva letto, la storia
di unadiciottenne in procin-
to di sposarsi che casualmen-

Calandrone: Splendi
come vita. Un trafiletto di

giornale cheraccontadiuna
bambina, abbandonata su
un prato a Villa Borghese,
prima che sua madre si lan-
ciasse nel Tevere, trovando
la morte. E lei quella bambi-
na, Maria Grazia. A correda-

te aveva scoperto di essere
stata adottata, e ecco che la
ragazza si era tolta la vita. E
dinuovo un suicidio a smuo-
vere le acque. La seconda
morte di questa storia. Cosi
spaventosa per Iode che de-
cide di mettere le cose in

Dopo il suicidio chiaro con Maria Grazia, da
della madre biologica subito. Eppure la «Verita,
; rivelata da Madre, aveva

‘1’0"31 amore : avuto l'effetto paradosso

di una nuova famiglia direndere leiFinta, sebbe-

ne ai propri soli occhi».
Quell’ammissione rappre-
senta una frattura, da quel
giorno qualcosa siincrina,
sirompe. Non per la figlia,
per la madre.

re l'articolo, c’¢ una foto.
- Una donna bionda e sortri-

dente che sorregge per le

braccine una piccola. L’arti-
colo titola: «Ora non e piu La storia si srotola, il libro

abbandonata». A soli otto racconta una relazione lun-
mesi di vita, viene data in ga una vita. Un corpo a cor-
adozione ai coniugi Calan- po tradue donne che scivola
drone. La nuova madre, la neltempo e subisce gli even-
professoressa Iode e «bion- ti.Illibro é divisoin parti, ca-
da, bella, lucida, normanna pitoli che condensano gli an-
e stalinista» — e per Maria ni, rievocano un’epoca. C'¢
Grazia, € 'unicamadre. Eta- prima il racconto del padre,
leresta, anche quandoquat-  Giacomo, che da operaio
tro anni piu tardi, la donna metallurgico a Savona pas-
le confessa di averla adotta- sa ad essere «dirigente del
ta. La notizia non la tocca, Partito Comunista Italiano
non la colpisce, non ribalta  in Sicilia, sedendo per dieci
la realta: per Maria Grazia anni alla Camera, grazie al-

Maria Grazia Calandrone
«Splendicome vita>
Ponte alle Grazie
pp.224,€15.50
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la forza del suo ingegno e,
soprattutto, del suo grande
slancio». Figura mitica, fa-
scinoso come Gian Maria Vo-
lonté, viaggiatore, € colui
che portailmondo nellavita
di Maria Grazia; e insieme
gliela sottrae, perché muore

po che non finisce mai».

madre, che finisce per rifug-

L’'infanzia si esaurisce
coincidendo con la morte
del padre, Maria Grazia ha
11 anni, quando la meravi-
glia svanisce e sua madre va
In pezzi. Dismette i panni
della fanciulla, si veste da

girla, rinnegarla, insultarla,
ingabbiata nella cecita, nel-
lafollia, nell’abisso.

Maria Grazia trova un cen-
tro. Prima nel disegno, poi
nella poesia. Quella che so-
stiene quest’autobiografia,

poiche Splendi come vita, &
architettato da una lingua
che non si pud chiamare
semplicemente prosa. E un
inanellamento di parole che
costituiscono una narrazio-
ne potentissima, per la strug-
gente storia che raccontano

maschio, cresce nella capita-
le, tra le note di Umberto
Tozzi e quelle dei Pink
Floyd, gli anni ottanta in-
combono: «Nelle notti d’e-
state, Roma e piena di gente

e trascina con sé, I’equilibrio
psichicodella sua sposa. Ma-
dre, cosila chiama la scrittri-
ce, finoauninterludioin cui
tornaad essere Mamma. So-
no gli anni dell’incanto,
quelli dell’infanzia in cui la
figura materna rappresen-

ta solo desipenze positive: Ladonnasiallontana ma anche per 'uso che Ca-
aria, sogno, bellezza. Un sempre piu landrone fa della lingua. Un
universo divita quotidiana, dalioe e : susseguirsi di immagini ca-
gestipiccoli eppure immen- I 0111(3}]1 tartiche sostenute da un io
sichedescrivonolafascina-  le racconta la verita, narrante preciso, inderoga-

zione, la gioia, lo sguardo
splendente della figlia.
«Quando, alla sera, Mam-
ma eio cilaviamoidentifra
quelle figure inventate,
messe ad asciugare lungo i
bordi della vasca da bagno,
Mamma e una polveriera
che ogni tanto brilla, al cen-
tro di una psiche infantile
che sie fattamateria. E un’e-
sposizione fiduciosa e cal-
ma. La clessidra del dentifti-

cio Actifluor segna un tem-

bile, assoluto. Fino alla di-
stanza finale che la figlia
conquista aprendo gli occhi
sullamadre, permettendole
attraverso la lente del tem-
Po, di vedere la donna, una
donna, depotenziata dal
Suo ruolo materno e per que-
stoImmensamente pitl uma-
na. Splendi come vita, & la

| narrazione di una ferita,
stonellavita, conunadeter- una frattura, una perdita
b

minazione graffiante, la unsegmentod’Italia. «un’e.
stessa con la quale ama sua legia», un fatto di cfonaca,
un rapporto durissimo.
Una pugnalata. Un gioiello.
Una grandiosa lettera d’a-
more: «T1accompagno a pa-
role, perché a parole sono
natadate».—

L' RIPRODUZIONE RISERVATA

stravagante, bellissima e tri-
ste. Plume, scacchi, colori,
antibi rosa shocking, lamé a
rigoni, creste. Un Carnevale
di gente coi capelli gonfi,
che cerca la gioia e si vuole
divertire. Tra essi, cerco un
posto per dormire». E diven-
ta donna. Conquista un po-

Poetessa, scrittrice, giornalistae drammaturga

Maria Grazia Calandrone (Milano, 1964) & anche autrice, conduttrice
radiofonica e regista. Fraisuoi ultimilibri, «Serie fossilex e «ll bene
morale» (Crocetti),« Gli scomparsi. Storie da Chil'ha visto?s
(Pordenonelegge), «Giardino della gioia» (Mondadori,2019)



