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Passioni genealogiche perlarelazione

«Splendi come vita», il primo romanzo di Maria Grazia Calandrone per Ponte alle Grazie

NADIA ALBA AGUSTONI

BB [l primo romanzo di Maria
Grazia Calandrone (Splendi co-
me vita, Ponte alle Grazie, pp.
224, euro 15,50) si dispiegain-
torno a due genealogie, una
mancante per la morte dei ge-
nitori biologici, I’altra ricevu-
ta dalla famiglia adottiva. In
questo doppio, vicinanza e as-
senza, sono due segni potenti,
di cui il secondo é ombra
dell’altro. La passione per la
genealogia del resto, va oltre
il soggettivo, si fa sempre in-
contro con la storia, riconqui-
stadiun’appartenenza.

E la madre adottiva la figu-
ra centrale di questo narrare e
interrogarsi sull’amore, sulla
crescita personale, sulla deva-
stazione di un femminile ca-
parbio, ma fragile e su comeil
dolore puo trasformare la for-
za in attrito e la tenerezza in
un dubitare che oscurailinea-
menti stessi di cio che gli altri
sono; perché questo libro é an-
cheunbreviario della solitudi-
ne, di un feroce mancarsi in
cuinessuna parola é salvezza.
INTERVALLATI ALLE PAGINE dei
vari capitoli ci sono fotogra-
fie, disegni e articoli di giorna-
li e riviste da cui possiamo ap-
prendere come la bambina Ma-
ria Grazia si sia trovata orfana
e quindi affidata a una coppia,
che poi laadottera. Avrauna fa-
miglia, con due persone che la
amano e le portano indote, an-
che se subito lei non lo sapra,
un mondo di ideali, di solida-
rieta e condivisione. Entrambi
sono comunisti, lui deputato e
giornalista, lei insegnante.
L’autrice li designa, quasi sem-
pre, come Padre e Madre, con
la maiuscola. In questo vi é an-
che un desiderio di oggettivita
molto forte, che rivela ancora
di piu il suo tenerseli accanto,
il non averli mai abbandonati.

E un linguaggio essenziale
quello di Splendi come vita, frasi

che si susseguono rapide e di-
ventanoi tasselli di una storia

fatta di luce e sangue. Se Joan
Didion in Blue nights ci aveva

detto molto sullo shock di chi
si scopre figlia adottiva e del
cedere, per tutto questo, a
una depressione senza uscita,
Calandrone racconta di un
trauma rovesciato. Qui e la
madre adottiva che rivelando
l'adozione alla bambina, ne
ha la vita sconvolta. Da quel
momento il demone del dub-
bio, di non essere lei amata co-
me una vera madre, la accom-
pagna fino a snaturare quel
rapporto luminoso che la stes-
sa fotografia di copertina rive-
Ia, fino a farsi prima severissi-
ma e puritana figura genito-
riale e poifiglia che scappada-
vanti alla malattia della sua
stessa madre; madre-nonna a
cuisiaffidavaein cui credeva.
GLIANNISETTANTAeiprimian-
ni ottanta sono lo sfondo di
gran parte del libro e ritrovia-
mo il tempo di una famiglia
italiana, della crisi che divide
una coppia, dell’affetto che vi-
ve nonostante le strade si sepa-
rino e dei mille rivoli in cui si
disperde un’esistenza fatta di
lavoro, scuole, pochi amici,
poche conquiste e di un’inti-
mita che si sente minacciata.
E una donna sofferente di
troppa vita, nonvissuta o delu-
sa, quella che la figlia ha da-
vanti e che non avendo altra
forza che il dolore si ritira da-
vanti agli affetti piu forti e
sembra estromettersi dal

mondo.

Resistera comunque, sopra
ogni cosa, la traccia diun accu-
dimento. Nel privato con I'ac-
compagnare il pili a lungo pos-
sibile, pur essendo malata, la
bambina che le piacque subi-
to e strappo all’orfanotrofio.
Nel pubblico rivendicando il
percorso politico suo e del ma-
rito. A ItaliaRadio I'emittente
del Partito che la intervistava,
mentre spariva il Partito Co-
munista [taliano rispose:
«Mio marito, Giacomo Calan-
drone, prima di morire mi rac-
comando di far scrivere sulla
pietra del suo loculo una sola
parola: "Comunista”. Non me
lo permisero allora le autori-
ta, oggi i compagni vogliono

cancellare quella parola. Ri-
cordo con dolore e amarezza i
compagni fucilati davanti alle
fabbriche, i trentasei sindaca-
listi massacrati in Sicilia, le
prigioni di Scelba.

L’ALTRA LUCE nella vita di que-
sta donna fi1 la sua isola, la Si-
cilia, col suo mare, i suoi colo-
ri e gli odori. Un’isola a cui
non sapra o non vorra tornare
e chenelricordo diventa tutta
la terra di cui ha bisogno e di
cui ha sognato il riscatto. Nel
suo lento declino sapra ritro-
vare allegria e ironia e alcune
schegge del troppo amore feri-
to, scagliato via, ripreso.

Se 1 vuoti materni non si
possono riempire, la vita rega-
la figure che diventano i testi-
moni illuminati di un percor-
so. L’autrice 1i incontrera nel
suo cammino dentro un mon-
do difficile, ma che le offre
esperienza. Saranno sorelle
maggiori per un tratto di stra-
da la giovane ragazza del bar-
cone sul Tevere, 'attrice che
le da copioni da leggere e che
accompagnera per un po’ sui
vari set e i vicini che la proteg-
gono senza essere invadenti.

In ogni storia il coro e I'ele-
mento in pit che da una luce
diversa al tempo e una pro-
fondita allo spazio, dove I'es-
sercinon € solo radici, ma co-
struire per se stessi e per chi
amiamo un abitare la vita al
diladi tutto.
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