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Passioni genealogiche per la relazione
«Splendi come vita», il primo romanzo di Maria Grazia Calandrone per Ponte alle Grazie

NADIA ALBA AGUSTONI

III  Il primo romanzo di Maria
Grazia Calandrone (Splendi co-
me vita, Ponte alle Grazie, pp.
224, euro 15,50) si dispiega in-
torno a due genealogie, una
mancante per la morte dei ge-
nitori biologici, l'altra ricevu-
ta dalla famiglia adottiva. In
questo doppio, vicinanza e as-
senza, sono due segni potenti,
di cui il secondo è ombra
dell'altro. La passione per la
genealogia del resto, va oltre
il soggettivo, si fa sempre in-
contro con la storia, riconqui-
sta di un'appartenenza.
E la madre adottiva la figu-

ra centrale di questo narrare e
interrogarsi sull'amore, sulla
crescita personale, sulla deva-
stazione di un femminile ca-
parbio, ma fragile e su come il
dolore può trasformare la for-
za in attrito e la tenerezza in
un dubitare che oscura i linea-
menti stessi di ciò che gli altri
sono; perché questo libro è an-
che un breviario della solitudi-
ne, di un feroce mancarsi in
cui nessuna parola è salvezza.
INTERVALLATI ALLE PAGINE dei
vari capitoli ci sono fotogra-
fie, disegni e articoli di giorna-
li e riviste da cui possiamo ap-
prendere come la bambina Ma-
ria Grazia si sia trovata orfana
e quindi affidata a una coppia,
che poi la adotterà. Avrà una fa-
miglia, con due persone che la
amano e le portano in dote, an-
che se subito lei non lo saprà,
un mondo di ideali, di solida-
rietà e condivisione. Entrambi
sono comunisti, lui deputato e
giornalista, lei insegnante.
L'autrice li designa, quasi sem-
pre, come Padre e Madre, con
la maiuscola. In questo vi è an-
che un desiderio di oggettività
molto forte, che rivela ancora
di più il suo tenerseli accanto,
il non averli mai abbandonati.
È un linguaggio essenziale

quello di Splendi come vita, frasi
che si susseguono rapide e di-
ventano i tasselli di una storia
fatta di luce e sangue. Se Joan
Didion in Blue nights ci aveva

detto molto sullo shock di chi
si scopre figlia adottiva e del
cedere, per tutto questo, a
una depressione senza uscita,
Calandrone racconta di un
trauma rovesciato. Qui è la
madre adottiva che rivelando
l'adozione alla bambina, ne
ha la vita sconvolta. Da quel
momento il demone del dub-
bio, di non essere lei amata co-
me una vera madre, la accom-
pagna fino a snaturare quel
rapporto luminoso che la stes-
sa fotografia di copertina rive-
la, fino a farsi prima severissi-
ma e puritana figura genito-
riale e poi figlia che scappa da-
vanti alla malattia della sua
stessa madre; madre-nonna a
cui si affidava e in cui credeva.
GLI ANNI SETTANTA e i primi an-
ni ottanta sono lo sfondo di
gran parte del libro e ritrovia-
mo il tempo di una famiglia
italiana, della crisi che divide
una coppia, dell'affetto che vi-
ve nonostante le strade si sepa-
rino e dei mille rivoli in cui si
disperde un'esistenza fatta di
lavoro, scuole, pochi amici,
poche conquiste e di un'inti-
mità che si sente minacciata.
E una donna sofferente di
troppa vita, non vissuta o delu-
sa, quella che la figlia ha da-
vanti e che non avendo altra
forza che il dolore si ritira da-
vanti agli affetti più forti e
sembra estromettersi dal
mondo.

Resisterà comunque, sopra
ogni cosa, la traccia di un accu-
dimento. Nel privato con l'ac-
compagnare il più a lungo pos-
sibile, pur essendo malata, la
bambina che le piacque subi-
to e strappò all'orfanotrofio.
Nel pubblico rivendicando il
percorso politico suo e del ma-
rito. A ItaliaRadio l'emittente
del Partito che la intervistava,
mentre spariva il Partito Co-
munista Italiano rispose:
«Mio marito, Giacomo Calan-
drone, prima di morire mi rac-
comandò di far scrivere sulla
pietra del suo loculo una sola
parola: "Comunista". Non me
lo permisero allora le autori-
tà, oggi i compagni vogliono

cancellare quella parola. Ri-
cordo con dolore e amarezza i
compagni fucilati davanti alle
fabbriche, i trentasei sindaca-
listi massacrati in Sicilia, le
prigioni di Scelba».
L'ALTRA LUCE nella vita di que-
sta donna fu la sua isola, la Si-
cilia, col suo mare, i suoi colo-
ri e gli odori. Un'isola a cui
non saprà o non vorrà tornare
e che nel ricordo diventa tutta
la terra di cui ha bisogno e di
cui ha sognato il riscatto. Nel
suo lento declino saprà ritro-
vare allegria e ironia e alcune
schegge del troppo amore feri-
to, scagliato via, ripreso.

Se i vuoti materni non si
possono riempire, la vita rega-
la figure che diventano i testi-
moni illuminati di un percor-
so. L'autrice li incontrerà nel
suo cammino dentro un mon-
do difficile, ma che le offre
esperienza. Saranno sorelle
maggiori per un tratto di stra-
da la giovane ragazza del bar-
cone sul Tevere, l'attrice che
le dà copioni da leggere e che
accompagnerà per un po' sui
vari set e i vicini che la proteg-
gono senza essere invadenti.

In ogni storia il coro è l'ele-
mento in più che dà una luce
diversa al tempo e una pro-
fondità allo spazio, dove l'es-
serci non è solo radici, ma co-
struire per se stessi e per chi
amiamo un abitare la vita al
di là di tutto.

Tra gli anni
settanta e ottanta,
una famiglia e una
densa generazione
politica
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