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= Calandrone e la storia
Qgi ° ° @ .
= del suicidio di sua madre
§ LORENZO FAZZINI mati, la logica nella quale ogni singolo cor-

on ci puo essere molto di piti tra-
| \ | giconella propria esistenza che es-
sere abbandonati dalla propria
madre, che sceglie poi di togliersi la vita.
Anche la Bibbia aveva anticamente con-
siderato quasiimpossibile 'abbandono di
un figlio da parte della madre: eventuali-
ta ammessa seppur impensabile, a para-
gone dell'eterno e affidabile amore di Dio
per la sua creatura. Maria Grazia Calan-
drone ha scritto di questa vicenda che la
riguarda in prima persona in un libro
drammatico e tragico: andare in cerca del-
la storia della propria madre suicida e che
ha abbandonato la figlioletta di pochian-
ni & operazione culturalmente, spiritual-
mente e umanamente straziante. Ma la
poetessa nata a Milano e residente a Ro-
ma compie un atto letterario non da po-
co: racconta la vicenda (incredibile e an-
gosciante) di sua madre consegnando al
lettore una pacificazione con il proprio
passato. Per questo Dove non mi hai por-
tata (Einaudi, pagine 250, euro 19,50) ¢un
libroimportante: perché non addolciscela
realta ma anzi vi entra dentro con la co-
scienza che sono i fatti, e non l'ideologia,
cio che ci consegna la verita: «Le cose esi-
stono, e hanno una voce chiara. Per com-
prendere, basta osservare i fatti, senza so-
vrapporre ai fatti nessuna intelligenza
umana. Lasciarsi attraversare dalle cose, fi-
no a che esse esprimono quel che hanno
da dire nonostante noi. La verita & nei fat-
ti, emancipati dal nostro punto di vista».
Calandrone ripercorre la vita agra della
mamma Lucia, a Palata, paesino del Moli-
se, dove gli capita in sorte un matrimonio
combinato e quanto mai foriero di amarez-
ze: un marito, Luigi, che non la ama né ri-
spetta, Lucia che agogna a qualcosa dime-
glio e trova in Giuseppe quell'affetto che
non le era stato possibile abbracciare. Di
qui la fuga dei due nuovi amanti verso Mi-
lano per cercare unavitariscattatadaun'Ita-
lia, quella degli anni Cinquanta, ancorase-
gnata da poverta: «La solidarieta degli affa-

po, ogni singola vita, & affluente di un uni-
co fiume: la scalata sociale della famiglia.
Gettano ancora la loro ombra spettrale sul
presente, i tempi nei quali a fine pasto si
raccolgono le briciole di pane dalle tova-
glie, per impastarle dinuovo, e leragazzine
devono venderei propri capelli alle cittadi-
ne che possono permettersi una parrucca.
La grande metropolilombarda diventa pe-
1o per i due innamorati un luogo respin-
gente. Cosicomelasocietaitaliana che non
permette a chi e incorso in un matrimonio
sbagliato la possibilita di ricostruirsi una vi-
ta conun altro. E da qui nasce la decisione
di Lucia e Giuseppe che ha risonanza in
tutt'Ttalia (la vicenda divenne un caso me-
diatico del tempo): scendere a Roma, ab-
bandonare la figlia supervisionando che
qualcuno la accolga (il parco di Villa Bor-
ghese, digiorno, élalocation scelta peril ge-
sto). E quindi metter fine alla propria vita
nelle acque del Tevere. Prima pero avendo
datoun avviso pubblico (tramite una lette-
ra all’ Unita) della propria scelta disperata,
chiedendo che qualcuno si prenda carico
della piccola Maria Grazia. Lautrice inda-
gainmaniera minuziosaifrangenti nei qua-
li i due suicidi decidono di lasciare nelle
mani di ignoti la bimbetta e anche le pos-
sibili eventualita della loro fine: uno che
ammazza l'altra? In che ordine sono avve-
nutiifatti? La lettera, da dove ¢ stata spedi-
ta? Acheora?Sorprende e stupisce, in sen-
sofavorevole, la capacita chirurgica dell’au-
trice di piegarsi sui fatti che I'hanno riguar-
data, drammaticie capacidisegnareil cuo-
re. Operazione complessa e ardua, che Ca-
landrone e capace di condurre in porto ar-
rivando a capire cosa sia stato l'amore di
una madre che abbandona la sua stessa
creatura: «Lamore di Lucia per me, amein
personasicuramente e semplicemente de-
stinato, sta nel non avermi portata con sé
nella morte, sta nel dove non mi ha porta-
ta e nel suo avermi riconsegnata alla vita.
Alla vita di tutti. Facendo, della mia vita, fin
dalle sue origini, vita che torna a tutti».
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