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Tu m’hai abbandonata
Ora lo so: e stato amore

Calandrone rivive lo strazio di sua madre che si é gettata nel Tevere assieme a suo padre
Fuggl dal marito violento, ma per la societa era una reietta: cosl ha dato un futuro alla figlia

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

Il CREMONA «Scrivoquestoli-
bro perché mia madre diventi
reale. Finalmente ora posso
avere dei ricordi, collocarla
nello spazio e nei suoi luoghi»,
afferma Maria Grazia Calan-
drone, spiegandodiaveresplo-
rato«unmetodoperchihaper-
duto la sua origine, un sistema
matematico di sentimento e
pensiero, cosi intero da riani-
mare un corpo, caldo come la
terrad estate, ealtrettantocoe-
rente». Lautrice, nota poetes-
sa, non ha mai praticamente
conosciuto la madre, Lucia Ga-
lante, essendo quella bambina
che il 24 giugno 1965 fu abban-
donata a otto mesi dietro i can-
cellidi Villa Borghesea Piazzale
Flaminio. Una storia che riper-
corre nella videointervista con
Paolo Gualandris per le rubrica
‘Tre minuti un libro’ in rete da
oggi suwww.laprovinciacr.it.

Lavicenda fini per giorni su
tutti i giornali col ritrovamento
della madre nemmeno tren-
tenne e del padre biologico,
Giuseppe Di Pietro, annegati
nel Tevere. Suicidi dopo aver
imbucato una lettera per ‘LU-
nita’ in cui spiegavanochierala
bambina. Questo libro é frutto
diunalungaindagine, diricerca
di testimoni, di documenti di
archivio, nel tentativo di rico-
struire con minuzia e cercar di
capireviteprecedentie mossee
motivi di quei gesti estremi.
Prima ecco quindi I'Ttalia pro-
vinciale, contadina e perbeni-
sta degli anni ’50 nelle campa-
gne del Molise e lo svolgersi di
una storia al femminile, di pre-
giudizi e amore, sino alla fine,

che é tutta in quella dichiara-
zione: «Vengo a te dove non mi
hai portata, nella morte», non
tirandosi indietro davanti a

nulla, nemmeno allo studio dei
cadaveri degli annegati. Non si
pensiperoaungiallodairisvol-
tineri, che questo é tutt’altro, &
un gesto d’amore che per poter
essere espresso hadovuto
aspettare cinquant’anni, rac-
contando come un romanzo la
vita di Lucia, innamorata di To-
nino, madatasposaaunconta-
dino che portava in dote un suo
campo confinante, Luigi Greco
detto Centolire, che non la toc-
chera mai, che la picchia, la
umilia, non le da da mangiare e
la usa come serva. «Io credo
che questa povera ragazza ab-
bia sofferto tantissimo. E che le
sue sofferenze sono servite a
dartitantoonoreate», diceuna

vecchia del paese, Palata in
provincia di Campobasso, rin-
tracciata dalla Calandrone. «I
matrimoni combinati erano
praticausuale all’epocaeloso-
no ancora ogginelle culture vi-
cinealla nostra - spiega I'autri-
ce-. Questo libro e stato letto in
molte classi e sono tante le ra-
gazzineadavermiconfessatodi
essere promesse spose contro
lo loro volonta. Ho deciso di
scrivere il romanzo perché mi
sono resaconto che éunastoria
che appartiene anche al nostro
presente nontantoenonsoloal
passato e che comunque una
Lucia nella famiglia di tutti noi
c’é. Donne che hanno subito

violenza da parte dei maritie
abbandoni da parte della fami-
glia in nome di una convenzio-
ne che sovrasta anche il bene
dei propri figli».

Un romanzo quindi anche di
denuncia della condizione
femminile in quegli anni, vio-
lentata e umiliata. Lucia poi in-
contrera Giuseppe, operaio di

cui si innamora e col quale, per
cercarditrovareunpo’diliber-
ta, fugge al nord, a Milano,
quella agra di Bianciardi, dove
comunque arriva la denuncia
per adulterio, secondo le leggi
sulla famiglia allora in vigore, e
le difficolta economicheedila-
voro si fanno molto pesanti. Le

aggrava la nascita della figlia
Maria Grazia, che prende il co-
gnome non di Di Pietro, il vero
padre, ma di Greco, il marito
della mamma, che scrivera
un’aspra, terribile lettera per
disconoscere quella paternita.
Prendono allora il sopravvento
vergogna, sensi dicolpae
«condizioni disperate»: «Non
ho scelto altro che la strada di
lasciare mia figlia alla compas-
sione di tutti», come silegge
nell'ultima, straziante, lettera.

«Vengo a prenderti, adesso che
ho il doppio dei tuoi anni e ti
guardo, da una vita che forse
haiimmaginato per me. Adesso
vengo a prenderti e ti porto via.
Lucia, dammi la mano», scrive
Calandrone e questo ritrovarsi,
tuttala storiaé narrata appunto
come una scoperta di cui il let-
tore diventa partecipe, grazie a
unascritturaalta, vera, privadi
sentimentalismi, tesa e inten-
sa, lucida e emotiva tanto che,
quandoildolore deldire, il rife-
rire si fa indicibile, si fa lirica e,
in alcuni punti, il coinvolgi-
mento si scioglie in versi, ac-
quistando I'immediatezza, la
forzaantiretoricaelaprofondi-
ta della poesia. «Ci sono io che
dal futuro ti guardo / calarti
piano in quello specchio ato-
mico / inquellafine del mondo,
etiguardo / etilascio / libera, ti
lascio / e, per me, prendo solo
da chiarire / la solitudine della
tuamateria / disabitata. / Siamo

dentro una vasca di luce. Ogni
passochefaccioversoditefaun
rumore subacqueo». Questo
‘Dove non mi hai mai portata’ &
unariconciliazione con la figu-

ra della madre, che arriva due
anni dopo ‘Splendi come vita’
sulrapporto, non facile e vissu-
tocondolore sinoallacatarsifi-
nale, conlamadreadottiva.
Infine, specifica Calandrone,
«credo di aver fatto questo mio
‘viaggio’ anche a nome di tanti
bambini che vengono abban-
donati, tremila all'anno solo in
Ttalia. Per carita, tutte le storie
sono singolari e diverse I'una
dall'altra, perd aver capito che
dietro il gesto dell’'abbandono,
chepud portarerabbiaeranco-
re, alle volte ¢’é un gesto di
amore enorme. Cioé quello di
privarsidiunacosabellaedesi-
derata in favore di una sua vita
migliore».

Franco Buffoni, proponendo la
candidatura del romanzo al
Premio Strega 2023, ha scritto:
«Con questa nuova prova har-
rativalautrice, ben nota dade-
cenni come indiscutibile voce
poetica, non solo confermale
qualita di narratrice di razza,
ma le corrobora con una magi-
stralericostruzione storicadel-
I'Ttalia degli anni Cinquanta e
Sessanta: riuscendo a rico-
struire ambienti e situazioni (il
Molise rurale, la periferia mila-
neseinpienoboom economico,
Roma magica di altera e scon-
solata bellezza) in modo alta-
mente poetico pur se finemen-
te realistico, e dando dei propri
genitori biologici tesi verso una
tragica fine un ritratto nitido, al
contempo profondamente
partecipe, ferocemente ogget-
tivo e emblematico nella sua
attualita». Tuttovero.
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« Paolo Gualandris

DOVE NON MI HAI PORTATA

diMARIA GRAZIA CALANDRONE, Einaudi, 250 pagine, 19.50 euro
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