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MARIA GRAZIA CALANDRONE
DOVE NON MI HAI PORTATA

A sinsitra, Maria Grazia
Calandrone, scrittrice, poetessa,
autrice per la tv e la radio. Sopra,
la copertina del suo ultimo libro.
In basso, il fiume Tevere

In cerca della madre suicida

Nellibro “Dove non mi hai portata” Maria Grazia Calandrone ricostruisce la vita di Lucia Galante
che primadiannegare nel Tevere I'haabbandonata a 8 mesi affidandola alla compassione di tutti

LORENZO MAROTTA

ove non mi hai portata»
<< di Maria Grazia Calan-
drone, Einaudi 2022, é

una lucida appassionata struggente
immersione dell’autrice nelle acque
immaginarie e reali del Tevere, dove
«nella tarda mattinata di domenica 27
giugno»1965vennerinvenutoil corpo
dellagiovane madre Lucia,dopoavere
abbandonato la figlia di appena otto
mesisuun plaid a Villa Borghese, affi-
dandola «alla compassione di tutti»,
come scrive nella lettera imbucata a
Roma per I”’Unita” poco prima di sui-
cidarsi. Con Lucia il suo uomo, Giu-
seppe, molto piu grande di lei, con il
quale haunatravagliata storia d’amo-
re. Lucia é stata costretta dal padre a
sposarel’inetto Luigi chelariempiedi
botteelalasciavergine.Perlaleggelei
sara non solo fedifraga, ma colpevole
del reato di abbandono del tetto co-
niugale, fuggendo via da casa. La gen-
teeleleggivigentinonledannoscam-
po. Con lei, fuggiasco, Giuseppe, gia
sposato con figli. Due rei che devono
nascondersi, imbucarsi nell’anonima
citta di Milano, vivere da “spatriati” la
loro unione. A rendere piu sofferta la
loro esistenza la ricerca di un lavoro,
resa difficile dalla condizione clande-
stina di lei, e dalla successiva crisi se-
guita al boom economico, per Giusep-
pe, che lavora nell’edilizia. Poi la na-
scita di Maria Grazia. Un dono per Lu-
cia,unamaledizione per la gente e per
il padrelegale Luigi, il legittimo mari-
to della madre, che rifiuta.

Fuggiaschi, storditi, indebitati,
messi al bando dalla legge e dagli uo-
mini, Lucia e Giuseppe lasciano la gri-
gia Milano per la piu accogliente Ro-
ma. In tasca una lettera scritta da Giu-
seppe e firmata da Lucia, dove in mo-
do stringato si indicano le generalita
della bimba e la volonta di suicidarsi.
Salvare Maria Grazia, affidandola alla
pieta degli altri, ed eseguire la con-
danna che la societa ha decretato per
loro. Queste le sequenze della nuda
cronaca di un doppio suicidio nel Te-
vere rimbalzato sulle pagine dei gior-
nali e chela protagonista autrice rico-
struisce, tassello dopo tassello, in que-

sto straordinario libro che & un com-
movente viaggio dell’anima nella sto-
ria di quegli anni e nelle pieghe ripo-
stedel cuore e dellamente dei suoi ge-
nitori biologici.

Un racconto unico nel suo genere,
dovelucidita e freddezza simescolano
allimmaginazione e al cuore, in un
canto poetico di sublime intensita e
delicatezza. Lei, Maria Grazia, 'autri-
ce,chesifadetective,interrogagliar-
chivi, fruga nelle parole e nelle date
stampigliate dei documenti, indugia
nei particolari delle due sole fotogra-
fieritrovate della madre, cheragiona,
compara percorrenze, durata, tempi

m
-

ed esiti del’annegamento, facendosi
ad un tempo investigatrice, pubblico
ministero, giudice, confessore, peni-
tente, scrittrice, poetessa, figlia, ma-
dre. Un romanzo che é storia vera, un
fatto di cronaca che si fa voce poetica
germinale, vita, scrittura, amore.
Quello di una figlia che ricompone
dentro di sé il respiro della propria
madre. Abbiamo intervistato l'autri-
ce,oggicinquantottenne con due figli,
che haattraversato l'inferno.

Quanto é presente questa storia nella
suavita?
«E presente come radice che mi da la
possibilita di comprendere le vite de-
glialtri».

Nel libro a tratti sembra che lei abbia
razionalizzato, metabolizzato, la sto-
ria del suo abbandono, a tratti no. E
cosi?

«Il libro e il racconto di un percorso,
che arriva, spero, a una compassione
totale».

La poesia, la letteratura, 'arte che
ruolo hanno avuto?

«L” arte nasce da una ferita, purtrop-
po,dunque questastoriacredo siama-
dre della mia poesia».

Il rapporto con Giuseppe, tuo padre
biologico, misembrarimangairrisol-
to? E cosi?

«Perilmomentomisembradiaversca-
gionato Giuseppe dalle accuse peggio-
ri,malo conosco meno di quanto abbia
conosciuto Lucia, mia madre». ()

IL SAGGIO

Due archeologi alla scoperta di Parthenope, I'antica Neapolis

PASQUALE ALMIRANTE

(44 apoli prima di Napoli. Mi-

to e fondazione della citta

di Partenope”, di Daniela
Giampaola ed Emanuele Greco, Saler-
no Editrice, si inserisce in quel singo-
lare filone della riscoperta delle piu
antiche origini verso cui molte citta
ambiscono ma anche intere Regioni.
Tuttavia, in questo ampio e suggestivo
saggio, l'interrogativo che i due auto-
ri, entrambiarcheologi, si pongono ri-
guarda cosa ci fosse in quel territorio
prima di Napoli, prima cioe della Nea-
polis, e da chi fosse fondata e perché si

senti il bisogno di costruire una nuova
citta al posto di Parthenope (che si
chiamo per anni Palaepolis), il pit an-
tico insediamento di origine cumana
conl’arrivo dei grecinel golfo. Sembra
tuttavia che la fondazione della nuova
citta, Neapolis (o Parthenope Il che & il
nome di una delle tre mitiche sirene,
fra cui Ligea, cara a Poe), sia avvenuta
negli anni finali del VI secolo a. C., se-
condo una rimodulazione storica det-
tata dagli scavi archeologici che, a se-
guito del terremoto del 1980, hanno
messo in luce nuovi oggetti di studio,
compresi quelli rinvenuti per la co-
struzione della metropolitana, che

hanno svelato altre importanti sco-
perte. Dunque, vengono in qualche
modo sovvertite le ricostruzioni della
fondazione della citta attraverso le
fontiletterarie che datavanolasuana-
scita immediatamente successiva alla
battaglia navale di Cuma, la cui oligar-
chia avrebbe invitato i coloni a fonda-
re la Citta Nuova. I due studiosi cerca-
no inoltre di definire da un lato la cro-
nologia di Napoli e dall’altra di illu-
strarne le trasformazioni urbanisti-
che ed architettoniche che interessa-
ronoilnucleo originario. Da quila for-
ma stessa di Napolie del suoreticolo di
strade suimpianto romano, i decuma-

ni, che hanno resistito nel tempo,
mentre rimangono, a testimonianza
del logos greco, le agora, le piazze dei
dibattiti e degli incontri. In ogni caso,
sarebbe stato 'imperatore Augusto a
cancellare definitivamente il nome
Parthenope per imporre Neapolis. Da
sottolineare ancora il fatto che i due
studiosi prendono le mosse dai lavori
di Bartolomeo Capasso e che il libro
oggi risulta un fondamentale stru-
mento di ricostruzione storica e mito-
logica della citta; di essa sono descritti
iluoghi doverintracciare le vestigia di
cui si parla, compreso il porto, le ne-
cropoli, le fortificazioni, 'acropoli. ®

SCAFFALE
Mario Bruno
e Angelo Vecchio
“Storie e storiacce”
da cronisti

ue cronisti di testate con-
correnti si incontrano, si
scrutano diffidenti, si sop-
pesano; vanno al bar per un caffe,
fumano una camel, si rivedono nei
giorni successiviripetendo gli stes-
siriti, si trovano accanto a un mor-
to ammazzato nell’ambito di una
spietata guerra di mafia, finché
fraternizzano diventando amici
per la pelle. Di giorno “avversari”,
laseraintotalerelaxinunadiquel-
le trattorie tipiche con le luci soffu-
seel’odoredicaponatina, pastacca'
muddica e “spaghettivongole!”, co-
me vannia il proprietario allo chef.
Questa e la storia, in estrema sin-
tesi, di due giornalisti espertidine-
ra che dopo una vita trascorsa non
solo in redazioni ma pure in que-
sture, caserme, ospedali, decidono
di scrivere un libro a quattro mani;
ma non un libro che parli di crimi-
ni, delitti e boss. I Nostri vogliono
cimentarsineiraccontidifaccende
intriganti, bizzarre, curiose, con si-
tuazioni grottesche e personaggi
altrettanto strani, nevrotici, buffi,
comici, caricaturali, non senza tic.
Tipiumaniche sono protagonistidi
“Storie e storiacce”, proprio come
specificail titolo dell’operalettera-
riaafirma di Mario Bruno e Angelo
Vecchio, due volponi della notizia
abituatiagli scoop. Il volume ¢ sud-
divisoin due parti: “Ritratti” di Ma-
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Diario di un libertino

Ritratii in noir (¢ non selo)

rio Bruno e “Fatti di vita” di Angelo
Vecchio. Nel primo, Bruno esplora
il pianeta donna, nel secondo Vec-
chio si tuffa nel surreale, nel para-
dosso, in un microcosmo di eventi
kafkiani e pirandelliani.

Si sorride scorrendo le pagine di
ritratti di Bruno, pennellate raffi-
guranti l'universo muliebre. Che
dice: «<Ho cominciato a capire le
donne quando ho rinunciato a ca-
pirle». Perché le donne sono «dia-
voli senza i quali la vita sarebbe un
inferno». A proposito di inferno,
ancora il saggio precisa: «Per una
donna mi butterei nel fuoco, ma
dopo di lei». Che caravanserraglio
di leggiadre fanciulle con smanie
dell’eta, che assortimento di fisici
da mannequin, che sarabanda di
squinzie dal fascino siculo nor-
manno... c'é pure spazio per aristo-
cratiche signorine di sangue blu le
quali hanno purtroppo un difetto,
una seccante patologia intestinale
che emargina, isola e che spinge a
darsidellearie, cisipassilametafo-
ra. Luichiederaalla duchessaaffet-
ta dall'imbarazzante disturbo:
«Ma... si puo curare?...». Lei rispon-
dera: «Eh no, basta con le anticipa-
zioni». Sfogliate il libro, vi diverti-
rete. E rifletterete. Perché a far da
sfondo c’e una Sicilia che trasuda
fascino, che profuma di mare e di
zagara. Un’isola ferita dal crimine
ma sempre pronta a rialzarsi, arie-
mergere dalle sabbie mobili del
male.
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