
Un modo diverso
per ricordare

il primo maggio
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Nell'anno 2023 ci sono
molti modi per onorare
la Festa dei Lavoratori.
Anche fuori dal rituale
e dalle contraddizioni
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di una ricorrenza, che in Italia e in Calabria in
particolare, riporta sempre il sapore un po'
amaro di un sogno, che spesso svanisce alle pri-
me luci di un nuovo giorno. Anche se si ripete
come la prima volta, quando era solo un sogno
ottocentesco.
Oggi, forse, è meglio parlare di un libro

straordinario Dove non mi hai portata", di una
scrittrice sublime, Maria Grazia Calandrone,
che racchiude in se molte delle problematiche
per cui è ancora di imprescindibile attualità
questa giornata del primo Maggio.
Maria Grazia Calandrone è un personaggio

poliedrico e spiazzante nel panorama non molto
variegato della cultura italiana. Poetessa di mo-
derna, e profonda sensibilità, scrittrice, sceneg-
giatrice, conduttrice televisiva e radiofonica, at-
trice, operatrice culturale di vasti e raffinati in-
teressi. Il suo ultimo libro è nella dozzina della
selezione del Premio Strega, ed è trai favoriti per
la vittoria finale del Premio Sila, giunto ormai
alla undicesima edizione e che, sotto la presi-
denza di Enzo Paolini sta riconquistando un
ruolo di assoluto prestigio e credibilità, naziona-
le nel panorama culturale calabrese, che pur-
troppo continua a vivere di frammentazione e
provincialismo.
"Dove non mi hai portata" ricostruisce con

precisione chirurgica la vicenda personale, di-
venuta un fatto di cronaca, dell'autrice Maria
Grazia Calandrone.

Il 24 giugno 1965 una coppia di amanti ab-
bandona una bimba di otto mesi su un prato di
Villa Borghese a Roma e poi sceglie di togliersi
la vita lanciandosi nelle acque del Tevere.
Prima di compiere questo gesto disperato la

donna, Lucia Galante in Greco, spedisce una let-
tera alla redazione dell'Unità, il quotidiano fon-
dato da Antonio Grainsci e all'epoca dirette da
un grande intellettuale e politico calabrese, Ma-
rio Alicata. Nella lettera la giovane madre indi-
ca il nome della bimba, Maria Grazia, e prean-
nuncia l'intendimento del suicidio assieme al
compagno Giuseppe, per l'impossibilità di ga-
rantire un futuro a se stessi e alla figlia.
In sé una storia come tante altre, se non fosse

che è il culmine tragico di una vicenda emble-
matica di un'Italia che vive le contraddizioni e le
delusioni di un percorso sociale mai compiuto
verso la modernizzazione, l'eliminazione delle

disuguaglianze, il lavoro, la piena tutela dei di-
ritti fondamentali sopratutto per le donne.
Siamo nel 1965, è vero. Financial Times ha at-

tribuito all'Italia e alla Lira l'Oscar per la Mone-
ta più affidabile al Mondo. Il Governo di Centro-
sinistra è guidato da Aldo Moro, Vice Presiden-
te è il socialista Pietro Nenni, Ministro di Giusti-
zia è il repubblicano Oronzo Reale, Sottosegre-
tario l'indimenticato Riccardo Misasi, mentre
Ministro dei Lavori Pubblici è Giacomo Monel-
li i. Un governo di alto profilo politico e istituzio-
nale, ma evidentemente alle prese con una con-
giuntura, sopratutto dal punto di vista sociale,
estremamente difficile, con un paese che aveva
conosciuto un grande scatto corale nella rico-
struzione post bellica, realizzando le condizioni
del Miracolo economico, i cui effetti, però, co-
minciano a deflettere facendo riemergere dura-
mente gli squilibri dei territori, le crescenti di-
suguaglianze, i violenti contrasti che si svilup-
pano all'interno delle grandi città industrializ-
zate, assediate da una incontrollabile migrazio-
ne interna e dove più acuto è il bisogno di lavoro,
ma anche di tutela dei fondamentali diritti uma-
ni. Si può dire che proprio da quegli anni inizia
una nuova storia per il nostro Paese. Ancora più
difficile e contraddittoria.
Maria Grazia Calandrone ci racconta l'Italia

di quegli anni, evocando i profumi e i suoni della
società contadina e la grande solitudine dell'ur-
baneshno violento, ricorrendo alla poesia di
Giorgio Caproni, di Vittorio Sereni, all'umanità
complessa e tormentata di Vitaliano Trevisan,
alle pagine amare di Luciano Bianciardi de "La
vita agra", ma sopratutto agli affreschi di uma-
nità violenta di Pier Paolo Pasolini, delle sue
borgate romane, evocate come la Cina e sovrap-
ponibili alle Coree milanesi.

Nella vicenda di Lucia Galante c'è tutto que-
sto, che si evolve con il ritmo malinconico e sen-
za scampo di una tragedia bucolica.

L'infanzia, alla, masseria Galante a Palata in
Molise. Il primo fuggevole amore di Lucia per
Tonino e il gran rifiuto dei genitori perché il
giovane è un "senza terra". B matrimonio com-
binato con Luigi "centolire" e Lucia che è co-
stretta a subirlo dal padre che la insegue col fu-
cile. Un ma,trinionio infelice e non consumato,
"il materasso di Lucia è muto" e Luigi la "tocca
solo col forcone". Finché non compare sulla sce-
na Giuseppe, sor Peppe il romano, sposato con
cinque figli, con un passato di guerra in Africa e
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grande voglia di dimenticare le violenze e il puz-
zo dei cadaveri. Ha il doppio degli anni di Lucia,
ma è simpatico e la fa innamorare sulle note di
Violino Tzígano. La storia dei due amanti corre
nei vicoli del paese, che si divide tra gli Indiffe-
renti e i Sensibili, ma nessuno difende aperta-
mente Lucia. "La fiatella sociale imputridisce
tutto quello che tocca". Lucia rimane incinta e
non ha scelta se tenere la creatura in grembo. La
situazione precipita. Il marito tradito sporge de-
nuncia, forte della lettera degli articoli 559 e
560 del Codice Penale fascista, che condannano
prioritariamente l'adulterio della donna, a cui,
in "una stagione di confine tra arretratezza ot-
tusa e intelligenza morale", la legge degli uomi-
ni affida in esclusiva alla moglie la salvaguar-
dia dell'unità familiare. Non c'è il divorzio e la
Corte Costituzionale solo a dicembre 1969 di-
chiarerà incostituzionali i due famigerati arti-
coli.
Inseguiti dalla legge i due poveri amanti emi-

grano a Milano, dove inseguono il sogno man-
cato di rifarsi una vita e trovare lavoro. Ma non
sarà così. La crisi ormai travolge soprattutto le
grandi città. Il 15 ottobre 1964 Lucia dà, alla luce
la piccola Maria Grazia. Inizia la peregrinazione
del dolore e della disperazione, che si conclude il
24 giugno 1965 nel prato di Villa Borghese e
sulle rive del Tevere, dove l'altra Italia girava le
scene di "Vacanze Romane" con Audrey Hep-
burn, ma anche "Poveri, ma belli".

Il resto è la ossessiva ricerca da parte di Maria
Grazia Cal androne, affidata alle amorevoli cure
di una nuova famiglia, che aveva raccolto il ri-
chiamo compassionevole dalle colonne dell'Uni-
tà, della ricostruzione delle motivazioni e delle
movenze di un gesto atroce come il suicidio di
una madre, costretta dal pregiudizio sociale e
dalle ingiustizie degli uomini a scambiare la
propria vita con la vita della figlia. Un femmini-
cidio morale. Un grande libro per una storia che
non finisce. Buon Primo Maggio!

Marcello Furriolo
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