Calandrone, I'abbandono materno e la
riletura necessaria del dolore
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“Di mia madre, ho soltanto due foto in bianco e nero. Oltre, naturalmente, alla mia stessa vita e a qualche

memoria biologica, che non sono certa di saper distinguere dalla suggestione e dal mito. Scrivo questo
libro perché mia madre diventi reale”. L’incipit del libro Dove non mi hai portata contiene gia una
dichiarazione. L’autrice e Maria Grazia Calandrone, poetessa, scrittrice, giornalista, drammaturga.

C’eraanche il suo libro, pubblicato da Einaudi e gia diventato trai piu letti dell’estate, tra i 5 libri finalisti

candidati al Premio Strega 2023.

Il testo si muove tra cronaca italiana e prosa poetica (la poesia e stato il lungo apprendistato di
Calandrone) e, secondo me, anticipa un modo nuovo di fare letteratura, perché si svincola del registro
classico del romanzo e inventa una forma nuova: I'indagine sentimentale. L’autrice decisa a scoprire la
verita sulla famiglia biologica torna (accompagnata dalla figlia) nei luoghi in cui sua madre ha vissuto,
a Palata. Cerca, si immerge nelle voci del paese, fa domande, insegue la verita per ridare luce alla vita di
Lucia Galante. Perché questa € una storia vera, riportata sui quotidiani del giugno 1965. “Un uomo e una
donna, dopo aver abbandonato nel parco di Villa Borghese la figlia di otto mesi, compiono il gesto
estremo. Sono innamorati, ma non riescono a liberarsi dall'inquietudine che prova chi & braccato”. La
coppia lascia la bambina sul prato sicuri del fatto che qualcuno si prendera cura di lei. La lasciano alla
compassione degli altri.

Lei € 'ennesima figlia femmina che cresce in una comunita rurale e chiusa nelle campagne in provincia
di Campobasso. A Lucia viene imposto il matrimonio con Luigi, un uomo che non ama, il padre padrone
ha deciso cosi.

Deve accettare, come fanno tutte le ragazze, questa € la loro condanna. “Lucia, invece, fa i numeri del
circo e il padre la insegue col fucile lungo il corso principale del paese. Altri genitori legano le figlie
ribelli a un albero coperto di formiche e le lasciano li tutta la notte, per piegare la loro volonta a

matrimoni indesiderati”. Lucia e una ragazzina, oltre a non avere il conforto della famiglia, “la vita di
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una figlia abbandonata da genitori vivi”, ha un marito molto piu vecchio di lei che la vessa, la maltratta,
la picchia.

Nel 1962 Lucia conosce Giuseppe, capomastro a Palata.
L'amore e la seconda vita

E cosi siinnamorano e dal loro amore nascera la figlia, Maria Grazia. Ma sono costretti a fuggire a Milano,
tra mille difficolta, la mancanza di lavoro e uno spietato razzismo verso i meridionali. Luigi, il marito,
sporge denuncia e nel paese tutti lo difendono. Lei € una svergognata che tradito ed e fuggita. Lucia e
Giuseppe sono ufficialmente due ricercati. La pena potrebbe essere quella di due anni di carcere.
(“Fortunatamente, chi ama non ragiona, si prende tutti i rischi dell’amore, tutte le conseguenze, anche

giuridiche”).

E mentre racconta la storia della sua famiglia, Calandrone fa quello che deve fare la letteratura,
trasforma la storia personale in storia universale, perché colloca la vita della protagonista nella storia

d’Italia del secondo dopoguerra del secolo scorso.
L'Italia prima del divorzio

Per la legge italiana dell’epoca Galante si macchia di vari reati, dalla relazione adulterina all’'abbandono
del tetto coniugale. Una legge conservatrice e crudele, totalmente a favore di un patriarcato asfittico,
che aveva gia gonfiato le campagne in Africa, i bombardamenti, Mussolini e I'odio razziale. E accanto a
questa storia ci sono anche “Televisore, frullatore, tostapane, bollitore, automobile, Vespa, frigorifero,
ventilatore, aspirapolvere. Le gite fuori porta, a bordo della Seicento verde acqua coi finestrini

abbassati. Le cose. E le mille bolle blu”.

Usa la prima persona singolare, Calandrone, perché con la scrittura non si puo fingere, &€ necessario
essere chiari, avere un obiettivo, un pensiero. La scrittura e uno strumento di analisi critica per tenere
la memoria di tutto senza mai rinnegare nulla, ha dichiarato lo scorso 30 luglio a Carpignano quando ha

ricevuto il Premio L’olio della poesia.

Un lavoro simile Calandrone 'aveva gia fatto col precedente romanzo, Splendi come vita, Ponte alle
grazie, 2021. Una dichiarazione d’amore per la madre adottiva, che troppo presto le aveva rivelato la
verita. (“Sono figlia di Lucia, bruna Mamma biologica, suicida nelle acque del Tevere. Sono figlia di

Consolazione, bionda Madre elettiva).

E l'autrice con questo nuovo lavoro ha voluto dare forma anche alla madre biologica, renderla reale,

ridarle luce “Adesso vengo a prenderti e ti porto via. Lucia, dammi la mano”.



