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In “Ancestrale” la raccolta delle prime prove in versi della scrittrice

[ arte poetica di Goliarda Sapienza

un inno alla contraddizione

Pubblichiamo

per concessione dell’editore
Einaudilaprefazione
diMaria Grazia Calandrone
allibro Ancestrale
diGoliardaSapienza

L'ESTRATTO

MARIAGRAZIA
CALANDRONE

utto comincia dallano-
stalgia di una madre
consumata dall’attesa
e impossibile da ritro-
vare. Achiamainritardonone
dunquedato tornarefralecose
perdute, se non in fondo a un
pozzo d’acqua piovana. In for-
maoscura, impenetrabilee pe-
ricolosa. Il ritorno tardivo con-
tiene il rischio dinon riuscire a
vedere chiaramente e, percio,
di rimpiangere la visione niti-
dadell’amataedisé, specchia-
ti nello sguardo dell’amata. E
qualcosa continuamente in-
combe, fra queste pagine per-
vase di rammarico e attesa,
d'immagini feroci diuna natu-
raviva e vivente, di una corsa
da fermi nei territori bui della
memoria, dove gli specchi so-
no velati, da scialli neri o dal
tempo, o girati al contrario,
voltati controimuri.
Lapropriaimmagine sisup-
pone, dunque, rivelata soltan-
tonell’acquascurain fondoal
pozzo. Soli, siamo quasi im-
possibili da vedere e la pro-
messa di sé & tutta inclusanel-
lapresenza dell’altro, nel ritor-
no dell’altro, che perdsirivela
impossibile. Esistere, allora, &
la fretta continua di afferrare
la fuggevolezza di qualcuno
fuori di noi, avanti e indietro
nel tempo.
Osservandounafotodel pro-
prio padre giovane Sapienza
confessa, percio, di desiderare
un figlio da lui, ma solo per po-

terrichiudere quel padreragaz-
zino in una bara. Da vivo, con
l’aiuto del proprio immagina-
rio figlio-fratello. Tanto ardito
il desiderio, tanto uguale e di-
verso dall'invocazione di Gior-
gioCapronialla propriaanima,
di raggiungere la madre giovi-
nefta, mettersialfiancodileico-
me fidanzati. Molte pagine do-
po, pero, nella dedica al padre
in quanto padre vissuto con la
sé stessa bambina, compaiono
episodi chesannodi riconoscen-
zaprofondaperl’educazioneri-
cevuta: spettacolidi Pupi, I'inse-
gnamento di un amore senza
dio (minuscolo), ma amore per
i corpi fatti di carne e miseria,
tante letture e cose fatte insie-
me, perchésembra siastato pro-
prioluiainsegnarle come poter
attraversare l'occasionale vita
checi¢data,

La serie di poesie di Ance-
strale puo dunque essere letta
anche come registrazione da
sismografodelle contraddizio-
ni sentimentali, dei diversi e
addiritturaopposti stati dell’a-
nima, nei confronti di sé e de-
gliesseriumani pidvicinieca-
ri.Lafigurache diceio appare
quasi sempre sotto le spoglie
di un essere desiderante, con
braccia tese o palme arrove-
sciatenel gesto dellarinuncia,
quando Tinafferrabilita del
reale ¢ pi evidente che mai,
pit bruciante che mai. Eppu-
re, dalle pagine sale un’aria di
lotta, di ferro e fuoco, un’aria

notturna, cosi diversa da
quell’improntitudine vitale
che si rovescia sui lettori
dell’Arte della gioia. In Ance-
straleitoni sono tutti accesissi-
mi e le cose del mondo e della
natura sono spesso tutt’altro
da sé, non paiono vere cose,
maproiezioni del mondointe-
riore edel sentire di Sapienza,
che ci regala un’esplosione di
immagini vivide, non di rado
violente. Una per tutte: il tra-
monto ¢ «sfracellato/ nell’'om-
bradel cortiley.

Pagina dopo pagina, infatti,
lemetaforenaturalidellequali
Sapienza in principio siavvale
perdefinire—omeglio, riscrive-
re a suo modo - il corpo uma-

no, si trasformano in una glo-
riosa e oscura personificazio-
nepaganadeglielementinatu-
rali, Topi, lumache, scorpioni,
lucertole, elementi del cosmo
chesimuovono eruotano, den-
tro quel cielo basso e cupo che
fa venire sete pure ai morti.
Poi, quandovienel’alba, quan-
do viene la luce chirurgica del
giorno, gli amanti, pid spesso
leamanti, fuggono dall’abbrac-
cio, scivolano via. L’operoso
giornodivide e rimette ciascu-
nonelsolcodel propriofare.
Unofraitesti pidincisie det-
tagliati della raccolta, pieno di
odori e lampi di figure e rumo-
ri, tanti rumori, € il compianto
per la piccola Nica, morta
nell’aprile del 1942 sotto il

bombardamento di Catania,
col baleniodei quaderni lascia-
ticadereeletreccine che balla-
no sulle spalle, mentre tenta,
invano, di rifugiarsi. Lo sguar-
do di Sapienza sbuca fuori dal
proprio lamento d’amore e si
fonde a un lamento pid grande
e convulso, di rabbia e dolore,
che appartiene comunque
allautrice, perché, nata nel
1924, Goliarda & adolescente
quando Catania viene bombar-
data. Nel romanzo autobiogra-
ficollfilo dimezzogiomo,raccon-
ta pit estesamente la macelle-
ria di quella distruzione, sca-

vando nella propria memoria
conlaiutodiuno psicoanalista.
Tralecosedolentiche Sapienza
trova, ricomparel’orribile guer-
ra, che sta pure nell’Arte della
gioia, ma vista pi(i da lontano,
daquelluogoremotodovestan-
noreclusiivivieimorticheévil-
laBrandiforti.

Pili avanti, in questo febbri-
citante Ancestrale, verra dinuo-
vo inclusa la figuretta di Nica,
stavoltainuna seriedi dediche
adonne, celebrata undici anni
dopola suascomparsa, che Sa-
pienzadefinisce pero, esplicita-
mente, morte, perché lei non
edulcora niente, vince la sua
pauradelle cose e delle parole,
dice sempre le cose come stan-
no. Nella stessa sequenzadide-
diche, infatti, compare la co-
scienza del dolore come desti-
nodelledonne, che perdtengo-
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no ognuna segreta la propria
pena, per pudore e per scanto,
per la paura che mostrarsi de-
boli possa mettere armi in ma-
noachidesideraferire.

La vita stessa pare un com-
battimento interminato frame-
moria e realtd, dove la memo-
ria ha potenza suprema, supe-
riore a quella delle cose reali,
trasfigurale cose del mondo, si
sovrapponeaesse conisuoico-
lori e le sue immagini infuoca-

© Licona

Lalocandinadelfilm“Fuori”
diMarioMartone,uscito
quest’anno, trasposizione
delromanzo“L'universitadi
Rebibbia” diGoliarda Sapienza,
uscitonel1983

Lalocandinadellaserietv
“L'artedellagioia”, tratta
dallomonimoromanzo
diSapienza,ediretta
daValeriaGolino

te. Anche perché, se non la
guerra, ¢ la luna stessa, l'onni-
presente luna, asfilarele infan-
zie da sotto i cuscini, in questa
vita che non ¢ che un’«ora car-
naley, e lo fa perché «la paura
haunafacciagrandediluna/e
duesoldi perocchi».

Questa paura femminile,
dunque, questa paura lunare,
puo essere consolata dall’im-
maginazione edall'immagina-
zione di altri, come le invoca-
te braccia delle donne dai

grandi seni materni o di bian-
ca gardenia intravista sul far
della sera, o come il grembo
del giovane Eugenio Montale,
alquale Sapienza dedica un di-
stico che & una supplica di la-
sciarla stare, ancora un po’,
con il viso affondato su di lui:
«Lo so dovro riperderti ma la-
scia ancora/ il mio viso affon-
darenel tuo gremboy.

Gli uomini sono dunque una
forza esterna che conduce le
donne a maturita, sono figure

lllibro

Goliarda Sapienza

Ancestrale

GoliardaSapienza
"Ancestrale”
AcuradiAngeloPellegrino
Einaudi

224 pp.13euro
Daoggiinlibreria

dallequaliimpararel’arte di vi-
vere e uccidere, ma sonoanche
figure composte e ricomposte
dalleproprie edallealtrui paro-
le, sul corpo delle quali riposa-
re, calmarelafatica del combat-
timento, sostare un poco, non
pitiinseguite dal bisogno dire-
gistrare tutti i palpiti di tuttoil
vivente e del vissuto. Questo
correre intenso che & il vivere,
ha quiete dunque nell’abbrac-
cio, diuomini edonne, Haquie-
tenell’amore, —
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Lascrittrice Goliarda Sapienza(1924-1996).Riscoperta
negliultimi anni,& considerataunavocedel nostro’900
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