
Intervista La scrittrice, ospite del Festival dei legami intergenerazionali, riflette sul rapporto 
con i social network e sul mestiere di scrivere: «Poesia e prosa sono mescolate nelle nostre vite»

P oesia, romanzi, testi per
la radio e per il teatro.
Maria Grazia Calandro-

ne, più volte candidata al Pre-
mio Strega, è un caleidosco-
pio di parole. Nella sua pro-
duzione letteraria il privato
diventa pubblico, un atto po-
litico, la ricerca di una «chia-
rezza» che parte dall’intimo
per diventare Storia. Il 20
aprile sarà al Teatro Cartiere
Carrara di Firenze per il «Fe-
stival dei legami intergenera-
zionali» organizzato dal Con-
sorzio Zenit. Verranno lette,
tra le altre cose, alcune delle
oltre tremila lettere che si so-
no scambiati giovani e anzia-
ni nei mesi scorsi. Nel suo ul-
timo romanzo, Dimmi che sei
stata felice (Einaudi), la scrit-
trice racconta proprio una se-
rie di passaggi generazionali.
«Ma in quel caso — spiega —
si passa il silenzio, si passa un
vuoto non esaminato, che di-
venta qualche cosa di trauma-
tico cioè diventa l’impossibi-
lità di amare». 

Ma nell’era dei social e de-
gli algoritmi è più facile o più
difficile confrontarsi?

«Recentemente mi sono
trovata in una bufera social,
in quella che si chiama shit-
storm, perché quando ho sa-
puto dell’uccisione di Man-
souri a Rogoredo ho preso
una posizione chiara e mi so-
no arrivate minacce di morte.
Ho avuto modo di constatare,
quindi, che manca completa-
mente la capacità di argo-
mentare. Io ho fatto solo una
domanda: perché uno spac-
ciatore che sa di avere in tasca
una pistola giocattolo dovreb-
be puntarla contro un agente
armato? Niente, solo insulti.
Allora, per tornare alla sua
domanda, penso che la scuo-
la oggi sia fondamentale nel-
l’educare alla riflessione, al
senso critico: non abbiamo
altro strumento per evitare la
prolificazione dei replicanti, 
del coro che ripete slogan del-
la parte in quel momento pre-
diletta». 

È un atteggiamento che ri-
guarda più i giovani o più gli
adulti? 

«Il risultato dell’ultimo re-
ferendum ci dice che le nuove
generazioni non sono inerti
come qualcuno le vuole di-
pingere, anzi: hanno capito
che devono salvarsi. In questo
Paese ci hanno provato in tut-
ti i modi a massacrare i giova-
ni, dagli anni 80 in poi, dalle
televisioni di Berlusconi in
giù. Sono decenni che colpi-
scono la scuola pubblica in
ogni modo togliendo fondi,
sottopagando gli insegnanti
che o hanno il fuoco della

missione o replicano quel po-
co che gli viene fornito. Biso-
gnerebbe dare slancio alla
scuola, cosa che non verrà fat-
to a breve, quantomeno non
da questo governo. Ogni volta
che vado nelle scuole riman-
go a bocca aperta per le do-
mande che mi fanno i ragazzi
e le ragazze che incontro, so-
no domande vere, che riguar-
dano la realtà; penso che i
giovani oggi siano molto più
preparati, più profondi ri-
spetto a come eravamo noi».

Sembra però che oggi il
gap generazionale sia più
ampio rispetto a qualche de-
cennio fa…

«Normalmente i giovani ci
vedono come dinosauri, ma il
loro rispetto bisogna conqui-
starselo, prima di tutto ascol-
tandoli. Lo vedo quando vado
nelle classi, quando parliamo
dei libri o durante un labora-
torio di poesia: mi fissano con
lo sguardo di chi pensa “e ora
che vuole questa?”. Poi dopo
dieci minuti partecipano, si
lasciano andare. Si devono fi-
dare, devono avere la sensa-
zione di essere ascoltati. E gli
adulti devono abbandonare i
pregiudizi. Con mia figlia di
18 anni è una lotta continua
per farla staccare dai social e
lei mi risponde sempre: “noi

non li usiamo come voi, noi
non pensiamo come voi, ab-
biamo un altro modo di pen-
sare”. Hanno input molteplici
e diversi, è un cambio di para-
digma completo».

Ecco, si discute tanto in
questo periodo sui divieti
n e l l ’ u t i l i z zo  d e i  s o c i a l
network, lei che idea si è fat-
ta?

«Prima di una certa età ef-
fettivamente è deleterio l’uso
dei social, sotto i 12 anni c’è
una sovraesposizione che è
innaturale e pericolosa per il
processo di crescita. Per il re-
sto non ho alcun pregiudizio,
nel senso che tutto dipende
da come usiamo questi stru-
menti. Che contenuti voglia-
mo condividere? Bisognereb-
be avere chiara le potenziali-
tà, in senso positivo e in senso
negativo, di quello che si scri-
ve sui social, è questa la sfida.
Anche per la scuola».

Oggi viviamo nell’era della
velocità delle informazioni,
tutto sembra che debba esse-
re consumato in un battito di
ciglia. Questo aspetto quanto
condiziona la scrittura?

«Sempre più spesso il cri-
terio per valutare se un libro
sia piaciuto o meno è la velo-
cità con cui viene letto: mi di-
cono l’ho divorato in una not-

tanti per la storia collettiva
devo mettere nomi, cognomi,
date e indirizzi. Le mie gior-
nate sono un miscuglio di tut-
te queste cose, di prosa e di
poesia, e così vengono rese
sulla pagina».

Il 20 aprile parteciperà a Fi-
renze un incontro sul «me-
stiere di scrivere», a un giova-
ne che si avvicina alla scrittu-
ra su quali aspetti consiglie-
rebbe di concentrarsi?

«Io ho scritto due libri sulla
mia vita, la storia delle mie 
due madri, a 56 anni e dopo
un lungo periodo di riflessio-
ne. Sicuramente non consi-
glierei di scrivere in tempo re-
ale quello che vive perché ver-
rebbe probabilmente defor-
mato dall’emotività. C’è un
grande equivoco sull’emotivi-
tà: è come se fosse l’unico va-
lore della letteratura, della
poesia. Non è così: bisogna
aspettare, darsi il tempo giu-
sto, in modo che quello che ci
riguarda diventi il più possi-
bile collettivo. Come diceva
Rilke occorre accumulare
esperienza e poi dopo trovare
il modo per raccontare la pro-
pria, se proprio ha un legame
con le questioni collettive. Se
a vent’anni avessi raccontato
la storia dell’orfanella in tanti
avrebbero fatto una lacrimuc-
cia ma non ne avrebbero col-
to il senso profondo. Attraver-
so la mia vicenda personale
ho voluto invece raccontare la
storia d’Italia, il fatto che la
mancanza di una legge avesse
portato una coppia a suicidar-
si nel Tevere». 
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di Antonio Montanaro

Copertina
L’ultimo 
romanzo di 
Maria Grazia 
Calandrone 
è «Dimmi che 
sei stata felice» 
(Einaudi)


Ogni volta che vado nelle scuole rimango a bocca 
aperta per le domande che mi fanno i ragazzi 
e le ragazze, sono domande vere, che riguardano
la realtà. Il loro rispetto bisogna conquistarselo

20 aprile

 Maria Grazia 
Calandrone 
il 20 aprile 
(ore 11.30)
sarà al Teatro 
Cartiere 
Carrara 
di Firenze 
ospite 
del Festival 
dei legami 
interge-
nerazionali
in dialogo 
con il giovane 
scrittore 
Nikolai Prestia 
sul «Mestiere 
di scrivere». 
A moderare 
ci sarà 
il giornalista 
del «Corriere 
Fiorentino» 
Jacopo 
Storni

 La mattinata 
(dalle 10.15) 
vedrà la 
presentazione 
del progetto 
epistolare 
del Consorzio 
Zenit «Cara 
nonna ti 
scrivo»: durato 
un anno 
ha coinvolto 
1.084 persone 
di cui 542 
under 18 
e 542 over 60 
che si potranno 
incontrare 
dal vivo 
per la prima 
volta 
e confrontarsi 
insieme 
a Natalia Cangi 
direttrice 
dell’archivio 
diaristico 
nazionale 
di Pieve Santo 
Stefano

te. Sì, certo, il fatto che la sto-
ria prenda talmente tanto da
non dormire è sicuramente
un fattore. Ma penso che la
lettura come la scrittura ab-
biano bisogno di un loro tem-
po; faccio un esempio: per 
leggere un libro per me fon-
damentale come I quaderni
di Malte Laudris Brigge di
Rainer Maria Rilke, ci ho im-
piegato mesi, perché sapevo
che ogni pagina mi sarebbe
durata giorni. Ecco sarebbe
bello che non ci condizionas-
se la velocità, ma la chiarezza
della lingua e quindi del pen-
siero». 

La sua scrittura è un effica-
ce mix di prosa e poesia. Co-
me fa a conciliarle e a metter-
le insieme?

«Penso che poesia e prosa
siano mescolate naturalmen-
te nelle nostre vite. Non è che
la nostra vita quotidiana è di-
visa tra poesia e prosa, c’è tut-
to dentro: nel momento in cui
mi alzo la mattina e vedo un
raggio di sole che si posa sulle
stoviglie quello è un momen-
to di poesia, poi subito dopo
mi arriva la notifica della tas-
sa sui rifiuti e quello è un mo-
mento di super prosa. Nella
scrittura cerco sempre la me-
scolanza della vita. Poesia e
prosa sono entrambe musica,
almeno per come le intendo
io. La differenza la fa la chia-
rezza dell’esposizione, nel
senso che la strage di Piazza 
Fontana, tanto per fare un
esempio, con la poesia la pos-
so raccontare ma lo farei in
un modo un po’ laterale,
mentre per eventi così impor-

Culture È una delle poche immagini del collezionista che ha fondato il museo fiorentino
Restaurato grazie ai Friends of Florence il ritratto di Herbert Percy Horne
Lo dipinse nel 1908 il pittore inglese Henry Harris Brown ed è una 
delle poche e rare immagini di Herbert Percy Horne, il 
collezionista, storico dell’arte e ideatore del Museo Horne di 
Firenze che conserva quest’opera. Ora è stata restaurata da 
Daniele Rossi insieme a Gloria Verniani e Umi Toyosaki grazie al 
sostegno di Friends of Florence attraverso la generosità di 
Catharin Dalpino. Herbert Percy Horne fu ritratto quando aveva 
44 anni nel pieno del suo legame con Firenze e il Rinascimento. 

L’opera entrò nella collezione nel 1933 dopo la donazione 
dell’artista e, come sottolineato dalla direttrice Elisabetta 
Nardinocchi, «per la qualità della pittura e per ciò che rappresenta, 
si presta a essere esposta nelle sale dove si conserva la collezione 
di Horne, così che i visitatori possano ricordare quanto si debba a 
questi stranieri appassionati che hanno fatto di Firenze la loro 
seconda patria, impegnandosi per la tutela delle sue memorie».
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«I giovani
oggi sono

più profondi 
rispetto a come 

eravamo noi
Bisogna 

ascoltarli»

Calandrone
Maria Grazia


