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«Oggi 1 lettori hanno bisogno di sapere che quello che stanno leggendo
ha riguardato corpi reali. Poi lo scrittore tira un filo nel caos della realta»

Maria
Grazia
Calandrone

La matermita =
negata di lvie

Nel suo nuovo
romanzo-documento
Maria Grazia Calandrone
narra la storia vera

di una donna nigeriana
costretta a prostituirsi

e poi privata delle figlie,
date in adozione

ANTONELLA MARIANI

aria Grazia Calandrone nonha
Mriguardi per il lettore: lo getta

senza filtri in un vortice di
emozioni, di rabbia, di orrore, diincre-
dulita. L'ha fatto con alcunideisuoi pre-
cedenti romanzi, da Dove non mi hai
portata. Mia madre, un caso dicronaca
(2022) a Dimmi chesei stata felice (2025)
e soprattutto con Magnifico e tremendo
stava l'amore (2024), in cui racconta la
storia vera di una violenza domestica
con un epilogo tragicamente rovescia-
to rispetto a quello che consegnano le
cronache di questi giorni. Elo fa anche
con La luce del Sistema. Storia di Ivie e
delle sue bambine,in uscita oggi per Sol-
ferino (pagine 288, euro 19,50). La “lu-
ce del Sistema” & quella gelida e giudi-
cante che siaccende sulvie, unaragaz-
zanigerianasopravvissutaallatrattache
assiste, impotente, all'allontanamento
per via giudiziaria delle due figlie. In-
comprensioni culturali, pregiudizi, er-
rori, crudelta e cecita: quando il Siste-
ma si mette in moto, poi non si ferma,
provocando un distacco innaturale da
cui non si toma pitt indietro. 11 libro di
Calandrone ripercorre con la forza del-
laletteratura e lapassione dell'indigna-
zionecivile unavicenda giudiziaria kaf-
kiana che ¢ arrivata fino alla Corte Eu-
ropea deiDirittidell'Uomo (Cedu) e al-
la Cassazione e che ancora oggi, dopo
10 anni e 'adozione separata delle sue
due bambine da parte di altrettante fa-
miglie italiane, non vede la parola fine.
Maria Grazia Calandrone, perché ha
scelto di ispirarsi a questa storia cosi
dura per il suo romanzo?
«F stata questa storia a trovarmi. Nel

maggio 2025 Ivie (sono stati cambiati i
nomi, non la ricostruzione della vicen-
da giudiziaria, ndr)havoluto incontrar-
mi. Mi chiese di raccontare cio che le
era accaduto perché voleva chele figlie
sapessero che lei non le ha mai lascia-
te sole, anzi al contrario che ha sempre
lottato perriaverle nonostante siano sta-
te dichiarate ingiustamente in stato di
abbandono».

Diverse sentenze hannoridato a Ivie
il diritto di rientrare nella vita delle
figlie, anche se ormai & troppo tardi
perrescindereilegamiconlerispet-
tive famiglie adottive. Il 16 settembre
¢ fissata una nuova udienza sulla ri-
presa delle visite. Cosa ci insegna
questa vicenda?

«Anon avere pregiudizi, anon giudica-
re, ad ascoltare. Il mio libro non puo
cambiare il passato ma spero che serva
anon considerare le persone di diver-
sa cultura e provenienza ombre, fanta-
smi, numeri, come e accadutoa Ivie ne-
gli anni in cui era costretta a prosfituir-
si per le strade di Roma. Nessuno si ac-
corgeva dilei, non esisteva sebbene ve-

nisse violentata ogni notte da decine di
uomini. La “luce del Sistema” si & acce-
sasudileisolo quando, dopo esseresta-
ta salvata da un sacerdote, cercava di
crearsiuna vitanormale. Eaccaduto che
al Pronto soccorso, pensando chela fi-
glianeonata fosse morta, ha espressoil
suo dolore come si usa fare in Nigeria:
in modo scomposto, secondo i nostri
standard eccessivo, buttandosiaterrae
battendo la testa sul muro. Una crisi di
spavento edi panico che haattirato I'at-
tenzione di una assistente sociale che
pero non aveva gli scumenti né la vo-
lonta di comprendere. Quella “luce’, che
si e puntata sulvie alle 6 del mattino del
19 giugno 2014, é diventata un corpo a

corpo che passaggio dopo passaggiole
ha portato via le figlie. Questo libro rac-
conta la cecita e la irreversibilita di un
meccanismo giudiziario che avolte non
riesce a tornare indietro».

Nei suoilibri campeggiano donne po-
tenti, con personalita e storie dram-
matiche. Cosala affascinadelraccon-
to del femminile?

«Delle donne mi affascina la forza, la
liberta. E la creativita con la quale si
inventano un‘altra vita in mezzo alle
difficolta. Donnela cui esistenza & an-
data in modo del tutto diverso da co-
me immaginavano, ma che sono riu-
scite a trovare la forza perfarla rientra-
re nei binari».

I suoi romanzi rielaborano storie ve-
re. Laletteratura habisogno diverita?
«S1, oggi si avverta la necessita di legge-
re storie vere. Pili sono vere, piu inte-
ressano. [lettorihannobisognodisape-
re che quello che stanno leggendo ha
riguardato corpireali. Loscrittore, met-
tendo infila tuttigli elementi di una sto-
ria, tira un filo nel caos dellarealta. Pen-
so che sia perché il pubblico ha biso-
gno diidentificarsi, di sapere che qual-
cun altro hasperimentato quello che lui
o, pilt spesso, lei ha vissuto. Il riscontro
che ho costantemente é: “Anche io ho
vissuto una vicenda cosi; anche mia
nonna, anche miamamma, anche ame
& successo... . E come se, trovando un
pezzo della propria vita raccontato in
un libro, i lettori si sentissero accompa-
gnati e aiutati a decifrare i propri senti-
menti piu segreti».

La vicenda di Ivie ha punti di contat-
to con quella della cosiddetta “fami-
glianelbosco’. Anche peri Trevallion-
Birminghamla “luce del Sistema" sié
accesa in un ospedale. Perché tanto
clamore mediatico su Palmoli e nes-
suno su Ivie, nonostante la Cedu ab-
bia condannato I'Italia per averla se-
parata dalle sue bambine?

«Ivie € povera, nera, sola e quindi non
hanessun potere difar conoscere la pro-
priastoria. LavicendadiPalmoli, al con-
trario, ha suscitato clamore perché e sta-
ta strumentalizzata dalla politica. An-
che Ivie pero ha combattuto. Nel ro-
manzo c'¢ 'eco delle sue parole, le pitt
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strazianti che puo dire una madre: “In-
segnatemi a fare la madre a modo vo-
stro, sono sbagliata, sto sbagliando tut-
to, ditemelo voi come devo fare”. A un
certo punto della sua vicenda, Ivie si e
arresa al Sistema, snaturando la sua in-
clinazione e la sua natura, pur di non
perdere le figlie. Ma non e servito. Ora
lei non lotta piu per riaverle, perche le
bambine, ora ragazzine, sono in ado-
zione dal 2017, ma desidera essere in-
tegrata nelle loro vite».

Anche lei,comeraccontain Dove non
mi hai portata & stata abbandonata
da piccolissima a seguito di una tra-
gica storia familiare e poi adottata
dai coniugi Calandrone. In La luce
del Sistema c'¢ un eco della sua vi-
cenda personale?

«B stato facile per me capire perché a
un certo punto le bambine hannorifiu-
tato di vedere Ivie. E una forma di sal-
vaguardia disé. Conosco il pattodileal-
ta profondissimo chelega l'adottato al-
la famiglia adottiva. Non & un caso che
io abbia ricostruito la storia della mia
madre biologica solo pochi anni fa. E
ho voluto raccontarla in un romanzo
perché la sua vicenda ¢ emblematica,
cosicomequelladilvie, di quanta ingiu-
stizia abbia afflitto e affligga le donne».
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